

Antonella Chinnici Alessandra Colonna Romano Daniela Musumeci

L'ISOLA SINGOLARE

Prose e versi tra italiano e siciliano dal Duecento ai nostri giorni



Approfondimenti: Vito Lo Scrudato - Mario Re

Santo Calì

Santo Calì nacque a Linguaglossa nel 1918. Poeta, scrittore e insegnante di letteratura italiana nei Licei, tradusse in siciliano classici greci e latini e si occupò di letteratura siciliana e di folclore. Dopo un primo periodo di adesione al separatismo, si iscrisse al Partito Comunista Italiano e ricoprì le cariche di vicesindaco e di assessore alla Pubblica Istruzione del comune di Linguaglossa. Fece parte del movimento d'avanguardia *Antigruppo*. Morì nel 1972.

Nel tentativo di coniugare la Storia con l'utopia, Santo Calì utilizzò il dialetto della sua Linguaglossa, contaminandolo di influenze delle lingue classiche, neolatine, anglosassoni, oltre a quelle arabo-mediterranee. Indicativo il titolo dato alla raccolta pubblicata postuma: *Clerys - carnet di viaggiu* (2003).

In Santo Calì il dialetto, lingua materna, viscerale, si tinge di forme popolari e colte allo stesso tempo, potenziando la sua capacità immaginifica ma risultando spesso oscuro e di difficile comprensione, in opposizione al



dialetto più di *kome* di Ignazio Buttitta o di Leonardo Sciacca, che Cali riteneva *imborghesito*.

Tra le sue opere si ricordano: *Mungibeddu*, *Epigrammi di Marziali* (o quasi), *traduciti cu coscienza di lupu*, *Frati Gilormu*, *Mara Spamirria*, *Rèpitu d'amurri*, *Canti siciliani*, *La notti longa*.

La notti longa (da Canti siciliani)⁸¹

Avvio alla lettura

Il poeta si rivolge a un antenato che porta il suo stesso nome e ne immagina la vita da bracciante, sfruttato come lo erano tutti i braccianti, per cercare di comprendere la realtà attuale e trovare il senso di un gesto di rivolta. Il poema è complesso e vario nei temi e nelle suggestioni. Forti le immagini, rese con vigorosa plasticità e drammaticità. Viene ritratto l'avo nel gesto faticoso del suo lavoro giornaliero, al gelo o sotto il sole; il suo corpo, assottigliato, ridotto pelle e ossa, ne racconta le fatiche. Alle immagini del lavoro umiliante dei braccianti, uomini e donne che fossero, si alternano le immagini delle processioni, dei santi portati a corsa dalle braccia di una folla affamata e devota, che affonda la sua disperazione e le sue speranze nella ritualità superstiziosa e pagana.

Il poeta si rivolge a Santo Cali, questo avo vissuto in chissà quale anno, ma poco importa, visto che ciò che accomuna le epoche è solo lo sfruttamento subito dagli ultimi della terra, sempre in balia della crudeltà della molle e pigra nobiltà: avara, ladra, crudele. Contadini soggiogati dalla frusta dei guardiani del campo, col capo chino sotto il sole, o nel gelo, e guai ad alzare la testa! La frusta crudelmente resa ancora più offensiva dall'aceto e dalla cera dello *scarparo*, per infierire con colpi più dolorosi. Immagini di ordinaria sofferenza, inaudita, di fronte alla quale il poeta si ribella: perché non avvelenare il bestiame, i pozzi e i frutteti dei nobili? Quegli stessi nobili che, con fare melenso, gettano da dietro i vetri dei loro ricchi e marmorei palazzi qualche spicciolo ai contadini che, ammutoliti e fermi, fissano con lo sguardo la finestra dalla quale verrà concesso qualche tari dal tanto ossequiato, quanto odiato, nobiletto il quale, infinitamente gretto, li deruberà financo di qualche soldo. Ai braccianti non rimane, allora, che stordirsi tra ubriacature e giochi di fuoco, per poi tornare la sera, ancora intontiti, ai propri giacigli, privi di ogni forza tanto che ne è ucciso pure il desiderio.

Le descrizioni, crude nei dettagli e rese ancora più drammatiche da un dialetto vibrante e di vigorosa espressività, veicolano quella rabbia profonda che il poeta sente nei confronti di tali ingiustizie e rispetto alle quali il suo spirito di combattente attivista politico non può che esprimere un profondo senso di ribellione.

Egli dà la sua voce a chi voce non ha, costretto, com'è, a subire un'esistenza in cui tale ingiusto e vergognoso destino viene giustificato da preti conniventi e complici di un sistema di potere che, nei secoli, soggioga gli ultimi della terra. Un potere nelle mani di quegli stessi nobiletti che, non sazi dei privilegi, persistono nei soprusi e nelle violenze, stuprando le serve. Storie di ordinaria umiliazione e dolore: i tanti bambini nati vengono così portati alla ruota. Forse anche *u zzu* Santo è uno di quelli; il suo nome è come quello imposto ai tanti trovatelli presi in consegna dalle suore.

⁸¹ Testo e traduzione sono tratti da Santo Cali, *La notti longa*, a cura del Centro studi "Santo Cali" di Linguaglossa; *I Canti siciliani*, Edigraf, Catania, 1972, pp. 33-41 in Franco Brevini (a cura di), *La poesia in dialetto*, Mondadori, Meridiani Milano 1999.

Immagini forti: donne dal petto avvizzito e le ossa sporgenti, uomini esausti di fatica, bimbi che piangono nelle culle. Descrizioni che portano dentro il cuore di un dramma in cui si fondono i destini individuali e collettivi di tale umanità sfruttata. E che Santo Calì racconta facendo uso di un dialetto terragno e sanguigno, ma che, con grande potenza immaginifica, attraverso icastici accostamenti, forme diaframmate e simboliche, eleva ad altezze liriche.

A Santo Calì

*Vogghiu parrari a vui, Santu Calì,
nannavu anticu di li me nannavi,
ca p'ùn coppu di ciciri o di favi
maltisi, p'ùn quartucciu⁸² d'acquatina⁸³
lappia, pi na chiaschera
di torcifezza⁸⁴, svintatu a strangugghiu
di parpagghiuni ngurdi,
nta sti carranchi carranchi,
stravotu
allampanatu
squatatu
amarosticu
v'assuttigghiàvuru a m'unciri sucu
di la pietra bbruscata
di suffuru e catrammi.*

*A focu friddu o sutta la vampa
di lu sulì a miriù, ridduttu peddi
e un pugno d'ossa a difenniri n'arma
ca sapeva di tanfu,
vi vinnèvuru
lu ciatu e ancora vivu vi cantàvuru
rèpitu longu;
e foggia di lardica
a mmuzzicari frunti nzanguniata
di nivicusu ammilinati,
e a 'ustu
lu cannarozzu arrascatu d'arsura.*

*Vogghiu sfuari cu vui, Santu Calì,
burdunaru,
o culatru,
o carbunaru,
culatru carbunaru burdunaru,
ruedda pazza di miserii, a jòcura
d'ogni ribbasciatina di punenti,
o braccianti rignìculu annurbatu
di fami e lisu pi siti virdognula.
Jù non sacciu, zzu Santu, mancu siddu
a lu milli e secentu trentatrè,
o cinquantottu, un annu commia 'n autru,
- la notti v'agnuttù nta mari
d'ummira,
unni assacca silenziu di mimoria, -*

A Santo Calì

Voglio parlare a voi, Santo Calì,
bisavolo dei miei nonni,
che per un coppo di cicerchia o di fave
maltesi, per un quartuccio d'acquatina
lazza, per una fiasca
di vinello sfinito a stranguglione
di moscerini ingordi,
da un calanco all'altro,
stravolto
allampanato
scotto
amarostico
vi assottigliavate a spremere il succo
alla pietra abbruscata
di zolfo e di catrame.

Al gelo o sotto la vampa
del sole a picco, ormai ridotto
a un pugno di pelle e ossa a difendere un'anima
che sapeva di tanfo,
vi vendevate
il fiato, cantandovi, ancora vivo,
lamento lungo di morte,
e foglia d'ortica
a mordere la fronte livida
di nevischi avvelenati,
e ad agosto
la gola raschiata dall'arsura.

Voglio sfogarmi con voi, Santo Calì,
mulattiere,
o pastore,
o carbonaio,
pastore carbonaio mulattiere,
girandola di miseria a gioco
di tempesta che cala da ponente,
o bracciante regnicolo accecato
di fame e liso per sete verdognola.
Io non so, zzu Santo, nemmeno se
al mille e seicento trentatrè,
o cinquantotto, un anno come un altro,
- la notte vi ha inghiottito in mare
d'ombra
dove langue silenzio di memoria, -

⁸² Antica misura siciliana per liquidi corrispondente circa a mezzo litro.

⁸³ Vinello ottenuto dalla torchiatura della vinaccia già spremuta dopo essere stata annaffiata abbondantemente. Poco alcolico, si dava ai braccianti durante i lavori agricoli d'inverno.

⁸⁴ Vino da feccia, si dava ai braccianti durante i lavori agricoli, in primavera fino alla vendemmia.

*vui vi chiamàvru zzu Santu Calì.
O ca forsi Puddittu vi chiammàvuru,
o Masi, o Cannaloru,
o Ciccu Paula,
pi vutu d'acqua di la matri gràvida...*

[...]

*o forsi vui
vi chiamàvuru Ntoni, o forsi mancu
jèruru di Calì, ma di Lamprunchiu,
forsì jèvuru un nobbili di chiddi
ca cci davanu jocu a la crijata,
e jucannu jucannu la mbrinavunu,
e lu primu Calì fu vostru figghiu
apprisintatu di notti a la rota,
nta lu chianu di Santa Catarina,
un vermu nudu, comu l'avìa fattu
la matri sventurata nta la stadda
di jusu,
e lu chiamarunu accusì,
– dännuci nomu di tutti li Santi,
scurdati, – Santu.*

E fu Santu Calì!

*Oh quanti girijati havi cumplitu
nta triccent'anni e cchiùji
dda vecchia rota,*

la rota di tutti

*li bastardi nnuzzenti di lu munnu
supra trazzera macchiata di sangu
mmardittu di scarbagghi senza nomu,
o zzu Santu Calì!*

Pi na jurnata

*cchiù longa di la vostra stissa fami
li galantommi vi davanu chiddu
ca cchiù non vi putìjanu arrubbari.
E chi cutruzzi rutti nta sti nuci
nuciddi a scutulari lu cuddanti,
mogghiu di muffa.*

*Ahihi, vostra mugghieri
quantu jurnati di cògghiri fici
nta li sorchi a pittinu di la Curma,
a quattru pedi, sutta di la virica,
vili e cajina di lu capuchiurma!*

*Cu la testa a puzzuni cci cuntavuru
li fila d'erba a li crapi rimischi
e a li pecuri strippi,*

e amara a chiddu

ca jisava la testa!

C'era zotta,

*zotta bagnata d'acitu e stirata
cu cira giarna di scarparu,*

e cuppa

*di torcifezza svintatu e di feli
pi livàricci siti a Gesù Cristu!*

vi chiamavate zzu Santo Calì.

O forse il vostro nome era Puddittu,
o Masi, o Candeloro,

o Cicco Paula,

per voto d'acqua della madre incinta...

[...]

o forse

vi chiamate Ntoni, o forse il vostro casato
era quello dei Lamprugno, non dei Calì,
forse eravate un nobile di quelli
che davano spasso alla serva,
e giocando l'impregnavano,
ed il primo Calì fu vostro figlio
presentato di notte alla ruota,
nella piazza di Santa Caterina,
un verme nudo, come l'aveva fatto
la madre sventurata nella stalla
di sotto,
e lo chiamarono così,
– dandogli il nome di tutti i santi
scordati – Santo.

E fu Santo Calì!

Quanti, ma quanti giri ha compiuto
in trecento anni e più
quella vecchia ruota,

la ruota di tutti

i bastardi innocenti del mondo
sopra trazzere macchiate del sangue
maledetto di scarafaggi senza nome,
o zzu Santo Calì!

Per una giornata

più lunga della vostra stessa fame
i galantuomini vi davano quello
che ormai non vi potevano rubare.
E che rognoni rotti dentro i mille noccioli
a scuotere fustaie
mollì di muffa.

Ahihi, vostra moglie
quante giornate di raccolta fece
nelle solche in pendenza della Curma
a quattro piedi, sotto la verga
vile e caina del capo ciurma!

Con la testa volta in giù contavate
i fili d'erba alle capre in strapazzo
e alle pecore sterili

e guai a chi

sollevasse la testa!

C'era frusta,

frusta bagnata d'aceto e stirata
con cera gialla di scarparu,

e coppa

di torcifezza svanito e di fiele
per togliere la sete a Gesù Cristo!

Oh milli voti megghiu sutta terra
a cramarli li peni di stu nfernù!

[...]
Stravoti, ogni dumìnica a matinu,
nta lu bagghiu assagghiatu
di lu palazzu di lu signurinu,
v'arricugghievuru a ddui,
a tri, a deci, a centu,
mpassulunuti
allampati
squatati

braccianti colicedda, a dumannari
la chinnicina, cu l'occhi mpiccati
a la finestra di Don Marcu Abbati,
lu patrùni di menza Linguarossa.

Lu so casteddu avia scali di marmuru
c'acchianavanu longhi, 'n paradisu
a ballu e sonu d'angeli,
ddi scali

jeranu troppu lisci pi li pedi
ncadduti di li misiri viddani.

Ma lu bagghiu era fattu a mazzacani,
cci avia l'artariu di Sant'Antoninu,
di Santu Roccu e di Santu Patronu,
c'eranu tutti li Santi a riconcu;

Ma pi l'arma addannata d'un braccianti
non prijava, pazzòticu, un parrinu!

Don Marcu Abbati, a manzìjornu,
acquannu
si sinteva cchiù còmmittu,
d'arrieri

a dda finestra accustata a fangazza
accumpariva,

addisijatu comu
la vita, cchiù sdignatu di la morti,
ombra strusciata nta fazzulittuni
di lana,

e vi chiamava a voci scugghia:
«Tieni, Franciscu! Acchiappa, Puddu!
Pegghia, Nicola!»

E vi jittava nta cartoccio
la chinnicina, e vi facia lu sgarro
d'un picciulu, d'un granu, d'un tari.
«E chisti su' li to, Santu Cali!»

Ma pirchi, comu un pecuru, cci stàvuru
di sutta?

ma pirchi non li sminnàvuru
li viti ncastiddati all'acquazzina
di marzu, li noccioli incupulati
di li civili di tuttu lu Regnu?

Oh mille volte meglio sotto terra
a calmare le pene di questo inferno!

[...]
Stravolti, ogni domenica all'alba,
nel cortile infreddolito
del palazzo del signorotto
vi radunavate a due
a tre, a dieci, a cento,
smagriti
allampanati
scotti

braccianti dal volto livido, a chiedere
la quindicina, con gli occhi appiccicati
alla finestra di Don Marco Abate,
il padrone di mezza Linguaglossa.

Il suo castello aveva scale di marmo
che salivano lunghe in paradiso
a danze e suoni d'angeli,
quelle scale

erano troppo lisce per i piedi
incalliti dei miseri villani.

Ma il cortile aveva lastrico di pietre
con l'altarino di Sant'Antonio,
di San Rocco e del Santo Patrono,
c'erano tutti i santi a convegno...

Ma per l'anima dannata d'un bracciante
Non pregava – fosse impazzito! – un prete.

Don Marco Abate, a mezzogiorno,
quando
si sentiva più comodo,
di dietro

alla finestra socchiusa a spiraglio
appariva,

desiderato come
la vita, più odioso della morte,
ombra ravalta in un fazzolettone
di lana,

e vi chiamava a voce moscia:
«Tieni, Francesco! Acchiappa, Puddu!
Piglia, Nicola!»

E vi buttava in un cartoccio
la quindicina, facendovi sgarro
d'un picciolo, d'un grano, d'un tari.
«E quest'altro è per te, Santo Cali!»

Ma perché ci stavate come un pecoro
di sotto?

Ma perché non guastavate
le viti in gemme molli di rugiada
di marzu, le nocciole incupolate
dei nobilotti di tutto il reame?

*Pirchè non ci scannàvuru li crapi,
li jinizzi, li boi, li baldovini,
pirchè non ci jittàvru lu tassu
nta l'acqua di li puzzi, nta lu vinu
di li butti,*

*pirchè non ci scippàvuru
lu cori di lu pettu, ma pirchè...
Rispannitimi, vui, Santu Cali,
non vi spagnati!*

*Li vostri patruni
non hannu aricchi, non hannu cchiù manu
ca stringi zotta pi livari pilu,
si li spiarparu li griddi e li vermi.*

[...]

*Jeruvu ommi di paci, e lu parrinu
v'avia nznignatu ch'avìa statu Diu
a crijari lu tristu torcifulu
e lu pizzenti chinu di pidocchi.*

*E vi calava la panna nta l'occhi!
Tampasijannu dintra civu d'ummira,
non videvuru mancu li cannili
ca chiancijanu supra di l'artariu
di Santa Filumena,*

*'un alluzzàvuru
li ghiachi aperti di lu Crucifissu,
la spata nta lu cori di Maria.*

*Sulu li bummi di lu masclaru
sintèvuru, pitreri e bummi a spaccu,
bummi a spaccu e pitreri
e fudda di culatri e carritteri,
burdunara e braccianti, tutti scàusi,
e fimmini asciugati nta lu pettu
ca l'ossa ci pirciavanu la peddi,
currijanu d'arrerri di la vara
di San Frippu lu Niuru,
giannetti
c'a la Bammina pigghiunu lu paliju.*

[...]

*Li viddani ballavunu mbrijachi,
chiancijanu l'addevi nta li nachi.
Mascattarìja, masculi, pitreri,
bummi pi Santu Vicenzu Firreri,
mi nni mantegni li senzii a bilanza,
bummi pi San Gilormu mi nni scanza
sempri di dannu di lampu e di tronu,
bummi a spaccazza pi Santu Patronu
mi nni pruteggi di pesti e di sciara,
bummi pi San Franciscu e Santa Chiara,
maschetti pi Gesù Sacramintatu,*

Perché non gli sgozzavate le capre,
le giovenche, i buoi, i baldovini,
perché non gettavate del veleno
dentro l'acqua dei pozzi, dentro il vino
delle botti,

perché non gli strappavate
il cuore dal petto, ma perché...
Rispondetemi voi, Santo Cali,
non abbiate paura!

I vostri padroni
non hanno orecchie, non hanno più mano
che stringa frusta per togliervi pelo,
se li spolparono i grilli ed i vermi.

[...]

Uomini di pace eravate, e il prete
vi aveva insegnato che era stato Dio
a creare il tristo sparviero
e il pezzente coperto di pidocchi.

E vi calava la panna sugli occhi!
Avanzando a tentoni in ombra fitta
non vedevate manco le candele
che lacrimavano sopra l'altare
di Santa Filomena,

non scorgevate
le piaghe aperte del Crocefisso,
e la spada nel cuore di Maria.

Solo le bombe dell'artificiere
sentivate, petriere e bombe a spacco,
bombe a spacco e petriere
e folla di pastori e carrettieri,
mulattieri e braccianti, tutti scalzi,
e femmine col petto rasciugato
che gli ossi gli foravano la pelle
ansavano di corsa dietro al fercolo
di San Filippo Siriaco,
giumenti
che alla Bambina conquistano il palio.

[...]

I villani ballavano ubriachi,
piangevano i lattanti nelle culle.
Maschetteria, mascoli, petriere,
bombe per Santo Vincenzo Ferrieri,
che ci mantenga i sensi a bilancia,
bombe per San Gilormo che ci scansi
sempre di danno di lampo e di tuono,
bombe a spacco per il Santo Patrono
che ci protegga di peste e di sciara,
bombe per San Francesco e Santa Chiara,
maschette per Gesù Sacramentato,

masculi,
bummi
e cirveddu ntrunatu,
ciaccatu,
mbrijacatu,
linzijatu,
crapulijatu a menzu austu.

E

pi lu fistinu di la Santa Spina
bummi a punenti, bummi a tramontana,
bummi a li munti e bummi a la marina!

Ritornavuru a notti a lu catoju:
«Tu chi nni dici di sti bummi, Ciccu?»
E Ciccu arrispunnia: «Non dicu nenti,
penzu ca mi nn'hà jìiri a travagghiari
e mi sentu la vita arramatizza,
cumpari Santu! A la timpa di Micu
la colicedda evi tutta spicata!»
E vui, zzu Santu: «Jù, pi na jurnata
di mètiri, tirai un tarì e ddu' rana,
ma nta lu fossu di cummari Giddia
cràcita d'ogni sira na giurana...»

La notti amara, dintra a lu catoju,
venniri era,
ma pi vui, zzu Santu,
lu sàbbutu era un jornu comu 'n autru.
Pi vui, zzu Santu, di mèrcuri o jovi
la colicedda spicava a la timpa
e la giurana a lu fossu chiancia
cu vavareddi vunchi di rumaddu.
Jittatu supra jazzu di ristuccia,
manca a vostra mughieri cchiù circàvuru,
la notti longa.
Lu cori occupatu,
vi ramazzàvru ccà banna e ddà banna.

[...]

mascoli,
bombe
e cervello intronato,
spaccato,
ubriacato,
tagliuzzato
tritato per il Ferragosto.

E

per il festino della Santa Spina
bombe a ponente, bombe a tramontana,
bombe sui monti, e bombe alla marina!

Ritornavate a notte alla stambergia:
«Tu che ne dici delle bombe, Cicco?»
E Cicco rispondeva: «Niente dico,
penso che debbo andare a lavorare
e mi sento la vita malaticcia,
compare Santo! Alla timpa di Mico
i cavoletti sono tutti spigati!»
E voi, zzu Santo? «Io, per una giornata
di mietere, guadagnai un tarì e due grani,
ma dentro il fossu di comare Egidia
tutte le sere gracida una rana...»

La notte amara dentro il catoio
venerdì era,
ma per voi, zzu Santu,
il sabato era un giorno come l'altro.
Per voi, zzu Santu, fosse mercoledì o giovedì
spigavano alla timpa i cavoletti lividi allo stelo
e la ranocchia piangeva nel fossu
con la pupilla gonfia di limarra.
Buttato sopra giaciglio di stoppie,
nemmeno vostra moglie cercavate,
la notte longa.
Il cuore affannato
vi dimenavate di qua e di là.

[...]