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“Quando io venni nell’isola 

credeva che tutto brillasse come il cielo, 

che perennemente sorride a questa terra, 

ma la mia credenza distrusse il fatto, 

e conobbi che la Sicilia 

è in tristi condizioni di essere”. 

UN ANONIMO VIAGGIATORE 
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NOTA DELL’ASSESSORE REGIONALE 
ON. MIMMO TURANO

Con vivo piacere redigo questa nota di presentazione al 
pregevole volume di Vito Mauro, con la curatela di Salvatore 
Musumeci, Un salto nel buio per cercare fortuna – Lettere di Paolino, 
pubblicato all’interno del progetto di attuazione della Legge 
Regionale n. 9 del 31 Maggio 2011 “Norme sulla promozione, 
valorizzazione ed insegnamento della storia, della letteratura e del 
patrimonio linguistico siciliano nelle scuole”, giunto alla sua quarta 
edizione.  

Nella “Premessa” alle Linee Guida elaborate dal “Tavolo 
Tecnico regionale”, nelle fasi preliminari dell’avvio del proget-
to, si legge l’emblematica seguente argomentazione, che traccia 
una direzione strategica che vogliamo dichiaratamente fare 
nostra: “In una società sempre più “liquida” e globale, la valorizza-
zione delle identità locali è una risposta efficace al progressivo 
indebolimento dei punti di riferimento e delle radici storiche e 
culturali. In un mondo che rischia di perdere la capacità di orientarsi 
nel presente e di muoversi verso il futuro, la tutela del patrimonio 
storico e artistico e la salvaguardia della cultura regionale, sono 
obiettivi da perseguire, a patto però che siano adottati adeguati 
strumenti critici e culturali, e ci si avvalga della guida di referenti 
istituzionali e scientifici. Non si tratta, infatti, di costruire steccati 
identitari; non si tratta di rispolverare anacronistici miti indipen-
dentisti e di brandire le identità locali come armi di segregazione 
culturale, né tanto meno di mettere in discussione la proiezione 
nazionale e sovranazionale, che oggi è presupposto irrinunciabile e 
risorsa preziosa per la politica e per la crescita della società civile. Si 
tratta, piuttosto, di comprendere la portata dei processi di moderniz-
zazione e di riflettere sul presente esplorando il passato”. 

L’emigrazione – tema trattato nel presente volume – non è 
un fenomeno recente, ma una tessitura storica e attuale che ha 
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lasciato un’impronta profonda nel tessuto delle nostre famiglie 
e comunità. È un’esperienza che, pur comportando l’allonta-
namento fisico, non ha mai spezzato quel filo invisibile che lega 
gli emigranti alla loro terra natia.  

Nonostante la distanza e la vita in un nuovo contesto, il 
legame con le radici si mantiene vivo e forte, dimostrando 
quanto sia resiliente l’affetto e l’identità verso il paese d’origine. 

Il corpus di lettere – inviate alla madre da Paolino Scimeca e 
raccolte da Vito Mauro – funge da connessione viva tra il tempo 
che fu e i giorni nostri, offrendo una via d’accesso diretta per 
comprendere a fondo il carico emotivo, le aspirazioni e le 
durezze sperimentate da coloro che intrapresero il cammino 
dell’emigrazione.  

La memoria, in questo caso, non assurge ad oleografica 
rievocazione nostalgica, quanto piuttosto attiene alla ricostru-
zione di una funzione attiva da trasmettere alle future genera-
zioni.  

Il testo, Un salto nel buio per cercare fortuna – Lettere di Paolino, 
ben si coniuga con il progetto e le finalità previste dal 
programma formulato dal Tavolo Tecnico Regionale e dalla 
Legge Regionale 9/2011.   

All’Autore, indirizzo i miei più fervidi complimenti per il 
grande valore evocativo, rappresentato dal suo raffinato e acuto 
lavoro, utile alle nuove generazioni per “riflettere sul presente 
esplorando il passato”.   

Palermo, ottobre 2025 

Assessore all’Istruzione e alla Formazione Professionale 
della Regione Siciliana 

On. Mimmo Turano 
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TESTIMONIANZE DEL DISTACCO 

È un immenso piacere presentare questa preziosa raccolta di 
lettere scritte da un nostro concittadino Paolino Scimeca, che ha 
vissuto l’esperienza dell’emigrazione. Queste missive sono una 
testimonianza tangibile di una parte importante della nostra 
storia, un viaggio nella memoria che ci riporta indietro nel 
tempo, agli anni in cui molti dei nostri cari hanno dovuto 
lasciare la loro terra natale in cerca di un futuro migliore. 

L’emigrazione è stata, e continua ad essere, un fenomeno che 
ha segnato profondamente la vita di molte famiglie. Le radici 
che ci legano alla nostra terra sono forti e, seppur lontani, i 
nostri emigranti hanno sempre mantenuto vivo il legame con il 
loro paese d’origine. 

Le lettere, riportate in questa raccolta, sono un ponte tra 
passato e presente, un mezzo attraverso il quale possiamo 
rivivere le emozioni, le speranze e le difficoltà di chi ha 
affrontato l’emigrazione. 

Queste pagine sono intrise di nostalgia, affetto e sacrificio. 
Rappresentano il coraggio di uomini e donne che hanno lasciato 
tutto per provare a costruire una vita migliore per sé e per i loro 
cari. Sono testimonianze che raccontano di partenze dolorose, 
di vite ricostruite con fatica e dedizione in terre lontane, ma 
sempre con nel cuore la speranza di un ritorno. 

È con orgoglio che celebriamo il valore della nostra comunità 
e la resilienza dei nostri emigranti. 

Ringrazio di cuore tutti coloro che hanno contribuito alla 
realizzazione di questa raccolta. Che queste lettere siano fonte 
di riflessione per le nuove generazioni, affinché possano 
comprendere e apprezzare la forza delle loro radici e la 
determinazione dei loro predecessori. 

Vito Filippo Barone 
 Sindaco di Ciminna 
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IL VALORE DELLA MEMORIA 
 
 

Scrivere una prefazione ad una ricerca di spessore e valore 
come questo volume di Vito Mauro, Un salto nel buio per cercare 
fortuna – Le lettere di Paolino, pubblicato all’interno di un 
progetto di attuazione della Legge Regionale 9/2011 è un 
doveroso riconoscimento ad un intellettuale profondamente 
radicato nella vita e nella cultura della nostra Sicilia, dei nostri 
paesi, delle nostre Comunità nel momento in cui esprimono il 
radicamento nella storia e nelle tradizioni.  

Il progetto eminentemente scolastico trova la sua fonte 
progettuale nel Tavolo Tecnico presieduto dal Prof. Giovanni 
Ruffino dell’Università di Palermo, insediato presso l’Asses-
sorato Regionale all’Istruzione e alla Formazione Professionale 
retto dall’Assessore Mimmo Turano che ha dimostrato uno 
spiccato interesse per le tematiche proposte dal progetto stesso, 
mentre la scuola capofila è l’I.C.S. “Federico De Roberto” di 
Zafferana Etnea retta dall’ottimo Preside il Prof. Salvatore 
Musumeci, infaticabile,  provvisto di solida formazione storica e 
sì grande sensibilità artistica e culturale per quanto ai temi dello 
sviluppo della lingua, cultura, storia della nostra Sicilia.  

L’autore Vito Mauro è empatico, solidale, dotato di acuta 
intelligenza e provvisto di mezzi di analisi ed erudizione che lo 
mettono nelle condizioni di attraversare il tempo della storia e 
le diverse ambientazioni umane, perciò di viaggiare nel tempo e 
nello spazio. Vito Mauro è poi, innanzitutto, un uomo e un 
intellettuale generoso, in grado di donare i suoi talenti nel 
momento in cui si china sulle sorti altrui, anche quando si tratta 
di usare lo slancio dell’altruismo verso gli ultimi, i marginali, 
gli infimi, nel caso dell’emigrazione di necessità, analizzato in 
questo volume, verso situazioni di grande sofferenza che, dal 
caso individuale narrato, sono diventati fenomeno sociologico 
che ha investito masse considerevoli di nostri conterranei che se 
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ne sono andati alla ricerca di un’altra vita, di un’esistenza 
migliore e degna, laddove, poi, come noi sappiamo dalla storia, 
in molti casi queste avventure sono state amare, segnate da 
profondo sradicamento e infelicità, precarietà, condizioni 
disumanizzanti, lacerazioni di affetti. L’emigrazione siculo 
americana e nordeuropea ha tuttavia prodotto, com’è naturale, 
altre storie che hanno proposto un esito se non proprio da happy 
end, quantomeno la creazione di realtà accettabili, positive e in 
progress, soprattutto nelle successive generazioni.   

Il volume di Vito Mauro è anche una formidabile 
testimonianza di una civiltà che nel breve volgere di alcuni 
decenni ha segnato una tale mole di trasformazioni da poterci 
fare ritenere, noi boomer, noi maturi dell’oggi, testimoni 
d’eccezione, particolarmente fortunati, per la sconvolgente 
mole di innovazioni tecniche che ci hanno investiti, per il 
grande numero di ritrovati tecnologici che hanno cambiato le 
nostre vite. Ho ricordo, nella mia Cammarata degli anni ’60 del 
Novecento, di serate davanti alla televisione, ma non quella di 
casa, giacché solo in pochissime case era presente l’ambito 
elettrodomestico, quanto invece quella che potremmo definire 
la televisione di quartiere, presente presso una famiglia che si 
faceva obbligo il sabato sera, in serate anche freddissime, 
talvolta nevicava, di aprire il salotto, predisporre sedie per tutti 
e ospitare vicini e parenti per una trasmissione di intratteni-
mento che veniva fuori da uno scatolone ligneo ingombrante, lo 
schermo di forma fortemente convessa, che esprimeva 
immagini approssimative bianco e nero, mentre i pulsanti di 
comando erano solo due, l’accensione e il secondo canale e 
questo bastava e avanzava, sembrava addirittura un lusso 
eccessivo. I tempi erano gli stessi che Paolino l’autore delle 
lettere lasciato il suo paese, si ritrovò lontanissimo da casa, con 
l’unico labile saltuario mezzo di comunicazione rappresentato 
dalle lettere. Oppresso dall’ansia per la mancanza di regolarità 
nelle comunicazioni così scriveva alla madre: “Proprio in questo 
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momento sono le ore otto e stò ricevendo la tua lettera che è la prima 
dopo più di venti giorni che ho atteso tutti i giorni, oltre alle male 
giornate e alle male nottate che mi hai fatto fare perché non sapevo a 
che cosa pensare, ero anche deciso a telefonare ma non sapevo dove, 
volevo telefonare a Sxxxxx, ma ha trovato due numeri e non sapevo 
quale era quello esatto, ti volevo fare un telegramma e non te l’ho fatto 
temendo che tu ti mettevi paura, insomma immagina quali giornate ho 
passate per la mancanza di tue notizie, perché? che cosa hai?” 

Oggi non solo abbiamo diversi televisori in ogni casa, pc in 
grado di prestazioni televisive, ma si sono rese istantanee le 
comunicazioni coi telefonini e le applicazioni in essi contenuti. 
Paolino invece attendeva le lettere con impazienza per diversi 
giorni, la soddisfazione, il deficit di comunicazioni doveva 
avere pazienza, doveva aspettare, il tempo necessario che un 
plico di carta, busta e contenuto, fosse trasportato in sacchi 
postali dalla Sicilia fino agli angoli del mondo meta di 
emigrazione, solitamente presso paesi più sviluppati del nostro 
dal punto di vista industriale. 

Vito Mauro conosce il valore della memoria, della memoria 
che qualifica il vissuto degli uomini, della memoria che rende 
vive le tradizioni e rende conoscenza del passato, con questa 
preziosa ricerca, con la testimonianza che rende con questo 
volume, dimostra d’essere un intellettuale che si inserisce nel 
filone della nostra migliore cultura isolana, lucido nelle analisi e 
con il cuore colmo d’amore per la Sicilia e i siciliani. 

Vito Lo Scrudato 
      Docente universitario, saggista 
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UN ESODO LACERANTE TRA STORIA E RISCATTO 

L’emigrazione siciliana rappresenta un fenomeno storico di 
lunghissima durata e di massa, le cui radici sono profonda-
mente intrecciate con le complesse e sfavorevoli condizioni 
socio-economiche dell’isola. Queste condizioni si sono aggra-
vate in modo particolare dopo il processo storico-politico che 
portò all’Unità d’Italia. Sebbene si possano rintracciare radici 
più antiche, l’autentico e doloroso esodo di massa si affermò 
con forza tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, protraen-
dosi fino al 1925 circa. 

La causa principale di questa prima grande ondata migra-
toria fu l’estrema povertà e l’iniquità sociale che caratterizza-
vano in modo drammatico la Sicilia post-unitaria. L’assetto 
sociale era ancora dominato dal sistema del latifondo, una 
struttura arcaica che teneva in condizioni di profonda indigen-
za la stragrande maggioranza delle popolazioni rurali. 

A inasprire la situazione, contribuì la forte delusione per il 
fallimento delle rivendicazioni contadine, come quelle incarnate 
dal movimento dei Fasci Siciliani a fine Ottocento. Tale sconfitta 
politica e sociale spinse un numero crescente di siciliani a consi-
derare l’emigrazione non più come una scelta, ma come l’unica 
via di riscatto possibile. 

A ciò si aggiunsero l’assenza di opportunità di lavoro stabili, 
l’arretratezza infrastrutturale e una profonda crisi agricola. In 
alcuni casi, la decisione di partire fu motivata anche dalla 
sfiducia nello sviluppo democratico dell’isola e dal desiderio di 
allontanarsi dal condizionamento della criminalità organizzata 
(Mafia). 

Le mete principali di quest’esodo furono quelle trans-
oceaniche: gli Stati Uniti, dove i siciliani diedero vita alla folta 
comunità dei “siculoamericani”, e l’America Latina, in partico-
lare Argentina e Brasile. Non va dimenticata la Tunisia, che fu 
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un’altra destinazione significativa per tutto l’Ottocento e nei 
primi anni del Novecento, data la sua vicinanza geografica. Si 
stima che tra il 1880 e il 1915, su circa nove milioni di italiani 
che attraversarono l’Atlantico, una quota consistente provenisse 
dal Mezzogiorno e, in particolare, dalla Sicilia. 

Questa emigrazione era di massa e, sebbene inizialmente 
partisse spesso solo il capofamiglia, tendeva ad assumere un 
carattere familiare. Era alimentata dall’idea prevalente e rassi-
curante del ritorno, che, purtroppo, raramente si realizzava. I 
legami con la terra d’origine venivano mantenuti saldi grazie 
all’invio costante di rimesse di denaro, vitali per la sopravvi-
venza delle famiglie rimaste.  

Il secondo dopoguerra, dagli anni ’40 agli anni ’60, dopo la 
parentesi fascista, che aveva limitato i flussi migratori, segnò 
una nuova e più intensa ondata migratoria, ma con destinazioni 
e finalità profondamente mutate. 

Questa ripresa fu dettata da una profonda crisi economica in 
un’Italia in fase di ricostruzione. Le classi dirigenti videro 
l’emigrazione come un’essenziale valvola di sfogo per allegge-
rire la pressione dovuta alla forte crescita demografica della 
Sicilia e, contemporaneamente, per sostenere l’economia nazio-
nale grazie alle rimesse. Inoltre, la definitiva crisi del latifondo e 
delle strutture agrarie spinse i contadini a un inevitabile 
abbandono delle campagne. Un evento tragico e simbolico, la 
Strage di Portella della Ginestra (1947), inasprì il clima di ten-
sione sociale e rappresentò un simbolo della sconfitta politica 
per le masse contadine, accelerando ulteriormente la scelta 
migratoria. 

A differenza della fase precedente, nella seconda ondata 
migratoria in molti siciliani e meridionali – spinti soprattutto 
dal boom economico degli anni Cinquanta del secolo scorso e 
dal desiderio di garantire un riscatto sociale per sé e per i propri 
figli – si consolidò l’intenzione di un allontanamento definitivo 
in cerca di un lavoro stabile e sicuro.  
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L’emigrazione siciliana si riorientò in modo decisivo, 
concentrandosi sulle mete interne e sui Paesi europei. I flussi si 
diressero massicciamente verso il “triangolo industriale”, 
Torino, Milano, Genova, dove le fabbriche, durante il “Miracolo 
Economico” italiano, necessitavano disperatamente di mano-
dopera. 

Si partiva anche verso Germania, Svizzera, Belgio e Gran 
Bretagna, attraverso accordi bilaterali che portavano all’assun-
zione dei migranti come “Gastarbeiter”, lavoratori ospiti. E, 
proprio in quegli anni, la tragedia di Marcinelle (1956) in Belgio, 
che coinvolse numerosi italiani nelle miniere, evidenziò pur-
troppo i gravi rischi e le condizioni difficili di questa migra-
zione. 

Sebbene in misura minore, continuarono parallelamente i 
flussi verso l’Australia, il Canada e l’Argentina, talvolta assistiti 
da organismi internazionali come l’OIM (Organizzazione 
internazionale per le migrazioni). Ma nonostante il trauma 
dello sradicamento, l’esodo ebbe anche conseguenze positive a 
livello macroeconomico e familiare: le rimesse degli emigrati 
furono una fonte importante di valuta estera per l’Italia e uno 
strumento tangibile di miglioramento economico per le famiglie 
siciliane, consentendo l’acquisto di proprietà e sostenendo il 
consumo. 

Il fenomeno, nel suo complesso, portò alla destrutturazione 
della società contadina e a un profondo sradicamento culturale, 
segnando tuttavia l’emergere di una nuova tipologia di 
emigrazione moderna orientata alla permanenza altrove, pur 
mantenendo saldi i legami antropologici e familiari. 

Oggi, il flusso migratorio siciliano persiste, assumendo la 
nuova forma di “fuga di cervelli” (Brain Drain). Un elevato 
numero di giovani laureati e diplomati continua a lasciare 
l’isola alla volta dell’Europa e del Nord Italia, non più per 
sfuggire alla miseria del latifondo, ma per cercare opportunità 
professionali e di carriera adeguate che il contesto locale non 
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riesce ad offrire. Di contro, molti migranti, che partono dal 
Nord Africa e dal Medio Oriente, sono attratti dall’Italia in 
cerca di opportunità economiche che non hanno nel loro paese 
d’origine. In particolare, la vicinanza della Sicilia e delle isole 
come Lampedusa alle coste libiche e tunisine rende l’Italia una 
meta quasi obbligata per le imbarcazioni che affrontano il 
pericoloso viaggio. 

Il volumetto, L’Emigrazione: un salto nel buio per cercare fortuna 
– Lettere di Paolino, curato da Vito Mauro, che si presenta in
forma antologica, racconta la difficile vita dei nostri connazio-
nali migranti, della prima e seconda ondata, e il loro sforzo, già
a partire dalla comprensione della nuova lingua, per inseri-rsi
in tessuti sociali e in ambienti di lavoro del tutto sconosciuti. La
corrispondenza epistolare era l’unico mezzo per rimanere in
contatto con i propri congiunti e quando le lettere tardavano ad
arrivare, l’attesa provocava stati d’ansia a tutti familiari. Tra
l’altro, non essendo ancora presente l’apparecchio telefonico
nelle case private, in caso di urgente necessità, bisognava chia-
mare il centralino pubblico del paese, concordare un orario di
richiamata, e chiedere che fosse rintracciato il destinatario della
telefonata.

Il lavoro di ricerca di Vito Mauro, pertanto, aderisce perfet-
tamente al progetto “Scuola e Cultura Regionale in Sicilia’’ per 
l’attuazione della Legge Regionale n. 9 del 31 Maggio 2011. Ai 
lettori e, soprattutto, alle nuove generazioni ricordiamo che 
“custodire la memoria è prendersi cura del proprio futuro”1. 

Salvatore Musumeci 
      Dirigente Scolastico 

I.C. “F. De Roberto” Zafferana Etnea

1 Cfr. Gruppo Votto Alessi, Anziani: custodi della memoria e ponte tra generazioni, 
URL. 
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EMIGRANTI 

Partisti ’na matina appena jornu  
cû cori strazziatu di duluri 

e ’na valiggia fatta di cartuni  
attaccata cû ’n filu di rumaneddu. 

Ti scinnìa sulu sulu ’u chiantu  
vagnannuti ’a facci ’nto mumentu 

e câ manu circavi d’asciucari  
mentri dû paisi t’avisti alluntanari. 

Davanti a tia arvuli, ciuri, cipressi…  
un celu chi parìa chiancissi 

comu vulissi ca tu ’un ti nni jissi 
e ’n cantu d’aceddi t’accumpagnassi. 

Ora si’ luntanu dâ to terra 
’u travagghiu ’u truvasti e cci sa’ fari  

cû picca ti sai accuntintari 
picchì ’a famigghia ’a vo’ fari megghiu campari. 

Ma quannu â sira arriva e arresti sulu  
cû pinzeri tu si’ ddà, unni nascisti,  
unn’è chi mugghieri e figghi lassasti 

pirchì ddà arristaru li ricordi e lu to cori. 

Saverio la Paglia 

20 novembre 2023 



EMIGRANTE: Sei partito una mattina, appena giorno / col
cuore straziato dal dolore / avevi una valigia di cartone / legata 
con un filo di cordicella. / Ti scendeva, senza volerlo, il pianto / 
bagnandoti il viso in un istante / che con la mano cercavi di 
asciugare / mentre dal paese ti dovevi allontanare. / Davanti a te 
alberi, fiori, cipressi, / un cielo che sembrava volesse piovere / 
come se volesse tu non te ne andassi / e un canto di uccelli ti 
accompagnasse. / Ora sei lontano dalla tua terra / il lavoro lo hai 
trovato e ci sai fare / col poco ti sai accontentare / perché la 
famiglia la vuoi migliorare. / Ma quando la sera arriva e resti solo 
/ col pensiero tu sei lì, dove sei nato, / dove moglie e figli lasciasti / 
perché lì sono rimasti i ricordi ed il tuo cuore. 
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IL PERCORSO DELL’EMIGRANTE, DALLE RADICI ALLA

SPERANZA, TRA NOSTALGIA E SOGNI 

“Ma l’uomo grida dovunque la sorte d’una patria”. 

SALVATORE QUASIMODO 

In generale l’emigrazione è come un salto nel buio, perché si 
lasciano le proprie radici che, in qualsiasi condizione, danno 
comunque una sicurezza e la propria casa che è parte di se 
stessi. Si lasciano gli affetti per necessità, andando in un paese 
alla ricerca di sogni e desideri, ma è un paese diverso per 
abitudini, feste e modi di vivere, oltre alla difficoltà della 
lingua. Di contro si lasciano impegni e pensieri a coloro che non 
sono partiti. 

All’inizio del secolo scorso partivano tutti, ma non sapevano 
cosa avrebbero trovato: partivano verso le Americhe; mentre 
nel secondo dopoguerra si andava nei paesi europei. 

L’emigrazione era individuale, partiva il capofamiglia, suc-
cessivamente diventava familiare e allora la casa si svuotava, 
anche se gli emigranti continuavano a sentirsi parte del Paese. 

Un po’ tutti abbiamo ricordi di emigrati costretti a lasciare i 
propri borghi, gli amici, le famiglie, e con loro i ricordi più cari, 
in cerca di fortuna. Le partenze somigliavano a un lutto, con 
pianti e abbracci. 

Negli anni ’60 del secolo scorso, l’emigrazione ha avuto il 
suo picco. È stata una corrente inarrestabile, soprattutto nelle 
regioni e nei paesi del sud Italia che non erano coinvolte nel 
miracolo economico italiano e per gli abitanti era impossibile 
pianificare il proprio futuro. Oltre a diminuire i lavoratori 
agricoli, si svuotarono i paesi, ci fu una trasformazione sociale: 
famiglie divise, mancanza della figura paterna per i bambini, 
anziani abbandonati a se stessi. 

“Per renderci meglio conto di questo radicalizzarsi del fenomeno 
migratorio siciliano […] basti pensare […] (come) venne portata alle 
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estreme conseguenze quella forma di politica […] la quale assegnava 
al Settentrione della penisola un ruolo eminentemente industriale e al 
Mezzogiorno un ruolo quasi esclusivamente agricolo, […] gli 
emigranti, partendo per terre ignote e conosciute solo per quello di cui 
avevano avuto sentore, esprimevano comunque una buona dose di 
coraggio. Ma non partivano certo per spirito di avventura, ma 
fortemente sollecitati da uno stato di necessità. […] nella speranza di 
trovare la possibilità di svolgere un lavoro più confacente e redditizio 
di quello lasciato nella propria terra, […] (essendo) grandi lavoratori, 
perseveranti nel raggiungere il fine che si son prefissi, tenaci negli 
affetti, attaccati al paese d’origine”2, perché è impossibile dimen-
ticare facilmente la dolcezza del nostro clima e il fascino profon-
do della nostra terra.   

L’emigrazione evoca pensieri di disperazione, di bisogno 
delle esigenze primarie, di distacco da tutto, dal calore umano, 
dalla solidarietà, dall’amicizia, dagli affetti, dagli amori. Per 
molti è un salto nel buio, un’incognita: lasciare quelle radici che 
davano un minimo di sicurezza, il mondo dove si è nati, dove 
invece si pensava di vivere. Si parte per andare in un mondo 
diverso per usi e costumi, in cerca di riscatto, di sopravvivenza, 
per dover affrontare difficoltà di ogni genere, come la solitu-
dine, non conoscendo la lingua del paese ospitante, di nostalgia 
per il proprio paese e per la famiglia lontana. Infatti, quasi 
sempre è solo l’uomo a partire, magari riservandosi di richia-
mare gli altri parenti una volta raggiunto un certo grado di 
benessere. Si parte per la disperazione di non trovare una 
soluzione alla propria miseria, quando di fronte alla triste realtà 
si presenta una sola alternativa, cercare in altro luogo un lavoro 
per la vita, magari aiutati da uno spirito di emulazione verso 
chi era partito prima. 

Era soltanto l’amore per la famiglia che portava tanti siciliani 
alla decisione di continuare altrove la loro vita, in luoghi dove 

2 Cfr. Francesco Brancato, L’emigrazione siciliana negli ultimi cento anni, 
Pellegrini Editore, Cosenza 1985. 
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magari bisognava lavorare più duramente ma dove si aveva un 
maggiore guadagno e più soddisfazione. Per uscire da una 
condizione di vita impossibile, l’emigrazione era l’unica via 
percorribile, sorretti dalla certezza che, comunque andassero le 
cose, la loro vita non avrebbe potuto essere peggiore di quella 
che era (chiù scuru di mezzannotti ’un po’ fari) e quindi si 
guardavano terre che non potevano essere più ingrate di 
quelle che abbandonavano. Poche famiglie,  come a Ciminna e 
in tanti paesi del sud Italia, non hanno avuto emigranti; poche 
non hanno ancora oggi parenti all’estero; poche non hanno 
memoria di parenti che non sono più rientrati.  

L’emigrante “che affronta l’avventura dell’ignoto, quali che ne 
siano il costo o il sacrificio, è un uomo che non si dà per vinto e 
neppure si rassegna o si dispera, ma al contrario riafferma il suo 
diritto alla vita, progetta di cambiare la sua condizione d’esistenza, e 
buona stella permettendo, qualche volta riesce a far fortuna”3. Erano 
arrivederci, spesso trasformati in addii, purtroppo sempre più 
numerosi provavano a cercare fortuna altrove. Tanti andavano 
a raggiungere parenti partiti precedentemente, molti speravano 
in un lavoro pur non sapendo quello che avrebbero dovuto fare 
e se ne fossero capaci, consci di dover resistere alla fatica, 
accettando qualsiasi lavoro manuale, controllando qualsiasi 
desiderio superfluo, essendo sobri nel vestirsi, avevano già una 
propria inclinazione al risparmio e la ferma volontà di tornare. 

“Dato che il fenomeno si sviluppò prevalentemente nelle regioni 
agricole, si cercarono le cause di esso nella crisi dell’agricoltura dovuta 
in gran parte al brusco e prolungato abbassamento dei prezzi del grano 
importato in grandi quantità dalle Americhe, nella povertà del suolo, 
nello sfruttamento sfrenato dei lavoratori agricoli da parte dei 
proprietari terrieri, nell’arretratezza dei contratti agrari”4.

3 Cfr. Francesco Renda, Storia della Sicilia dall’Unità ai nostri giorni, Sellerio 
Editore, Palermo 2003. 
4 Cfr. Santo Lombino, Cercare un altro mondo, Centro iniziative culturali, 
Bolognetta (Pa) 2002. 
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Qualunque sia stata la spinta, di sicuro la decisione di partire 
è stata presa con sofferenza perché nessuno avrebbe voluto 
lasciare i propri familiari, la propria casa, la propria terra, le 
radici e le tradizioni, “e non è mai senza affanno, e profondo 
rammarico che un padre, un figlio, ed un fratello si distacchi dall’af-
fetto dei suoi più cari per intraprendere un viaggio lunghissimo, ed 
incerto, per lontane terre, fra genti ignote, e senza la certezza di 
trovarvi una sicura e lucrosa posizione, ma colla speranza forse di 
incontrarvi sorte meno rea!”5. Quindi, l’emigrazione per tutti era 
considerata una “valvola di sicurezza”, non si aveva preferenza 
di lavoro.  

Qualunque occupazione si fosse trovata, andava bene, 
veniva subito accettata, anche perché la difficoltà del capire e 
parlare una lingua straniera non permetteva di cercare 
alternative. Così, chi prima lavorava la terra divenne operaio, 
manovale, muratore, imbianchino, barbiere. La remunerazione 
percepita era però consistente, ancor più se tradotta in lire in 
virtù del cambio, che con la sobrietà del vivere permetteva 
accumuli prima inimmaginabili. 

“Nell’animo popolare in un primo momento l’emigrazione pesò 
come una necessità ineluttabile alla quale si faceva ricorso come 
sospinti da forza maggiore. Ad essa si faceva ricorso principalmente 
per liberarsi da tante difficoltà di vita locale, ma sempre con animo 
accorato per il tradizionale forte attaccamento al luogo natio, alla 
famiglia, agli amici,che particolarmente diveniva fortissimo quando si 
era costretti a lasciare mogli e figli e i parenti tutti. Il momento della 
partenza era poi quanto mai emozionante sia per chi si allontanava in 
cerca di fortuna col pensiero sempre ai familiari, sia per chi restava a 
piangere la partenza del proprio congiunto o dell’amico. Insomma, in 
un primo momento l’emigrante è motivo, soprattutto nei congiunti e 
parenti, di sofferente emozione che si rinnova poi ogni volta che 
arrivano le rimesse. Si ringrazia allora la Provvidenza e con animo 

5 Cfr. Francesco Brancato, op. cit. 
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accorato si rinnovano gli auguri all’emigrato di buona fortuna e di un 
possibile soddisfatto ritorno”6.  

Quando nei lavoratori nascono “le prime irrequietudini pel 
benessere”7(2),ben oltre alla ricerca di un lavoro che desse dignità 
a sé stessi e alla propria famiglia, gli emigrati mostravano una 
sete di libertà, un desiderio di cambiare Nazione per avere una 
vita migliore, magari “accumulando un certo risparmio, rientrano 
in patria, facendo acquisto di qualche appezzamento di terreno o 
migliorando la propria abitazione o edificarla di sana pianta. […] la 
ricerca del formarsi di nuovi valori prima misconosciuti, il proposito 
di dare ai figli una istruzione che apra ad essi migliori possibilità di 
lavoro e di vita”8. 

Negli anni ’60 e ’70 del Novecento il paese di Ciminna ha 
visto molti suoi figli espatriare. Fra i ciminnesi chi poteva si 
trasferiva nel nord Italia, altri sceglievano l’America, conside-
rata, dalla fantasia popolare, quale terra dalle mille opportunità 
e dalle facili fortune. Una specie di paese della cuccagna, dove, 
invece, molti “emigranti si dovevano adattare, per sopravvivere, ai 
lavori più umili e degradanti”9 e in alloggi in condizioni precarie. 
Tanti altri, potendo valersi della libera circolazione nel Mercato 
Europeo Comune che avviò il processo di integrazione europea 
e determinò l’avvio del libero movimento dei lavoratori, si 
aprono ad un’emigrazione individuale o per famiglie nei 
primi anni ’60 verso il Belgio, la Germania, la Gran Bretagna, la 
Svizzera. Il nostro Paolino Scimeca (classe 1929) ha scelto 
l’Inghilterra; pensiamo che il motivo della scelta derivi dal fatto 
che in quella nazione si erano trasferiti dei parenti. Era così più 
facile poter avere una guida iniziale per superare il problema 
della lingua, cercare un lavoro e alloggio, superando cosi sin da 

6 Cfr. Francesco Brancato, op. cit. 
7 Cfr. Giovanni Verga, I Malavoglia, prefazione dell’Autore, Mondadori, 
Milano 1964. 
8 Cfr. Francesco Brancato, op. cit. 
9 Ivi. 
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subito sia gli approcci pratici che quelli culturali, morali, 
sociologici e psicologici: “intime afflizioni (che) dovevano superare 
coloro che si decidevano ad intraprendere la via dell’emigrazione”10. 
Questo permetteva loro di integrarsi perfettamente nella nuova 
terra: tanti avevano avuto fortuna ma nessuno aveva 
dimenticato le proprie radici. 

Una nazione europea poteva essere scelta per la possibilità 
di tornare più spesso nel proprio paese, magari annualmente in 
occasione delle feste principali o in periodi di raccolta delle 
olive o per la mietitura del grano. Per molti trasferirsi all’estero 
doveva essere per un periodo il più breve possibile, quel 
minimo per capitalizzare la somma necessaria per comprare un 
appezzamento di terreno, per poter ristrutturare l’abitazione 
adeguandola alle nuove esigenze abitative o costruirla 
completamente nuova, per vivere dignitosamente, contribuen-
do a dare un volto architettonicamente nuovo ai paesi. 

Il livello emigratorio a Ciminna era valutabile in estate o in 
occasione delle feste principali, quando le porte delle case si 
riaprivano e le strade e le piazze si rivedevano affollate. 

Per i parenti prossimi l’avvenimento più importante della 
giornata era l’arrivo della posta, se il postino passava senza 
fermarsi, senza chiamare era una delusione, se ritardava per più 
giorni diventava disperazione. Il familiare che la sera rientrava 
dal lavoro la prima frase era una domanda: È arrivata posta? e 
gioiva se la risposta era affermativa. Le lettere rispecchiavano 
l’esistenza quotidiana dell’emigrato: si aprivano con religiosa 
cautela e si leggevano a voce alta trattenendo il fiato. Ogni 
parola letta penetrava nelle recondite profondità dell’animo, si 
avvertiva l’eco della voce di chi era invece lontano: sembrava 
d’ascoltare più realmente e con più significato le parole scritte. 

Le lettere erano piene di affetto, intrise di nostalgia segnate 
da uno strappo, dalla lontananza e con la speranza di un 

                                                           
10 Cfr. Francesco Brancato, op. cit. 
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ritorno alla fine, lasciano una infinita tristezza: servivano a 
rivedere l’ultima immagine, quella prima della “spartenza”, 
non potendo conoscere i nuovi aspetti e le variazioni avvenute 
nel tempo. 

Leggere le missive che con cadenza settimanale si aspetta-
vano era un momento magico, veniva conservato sul fondo dei 
cassetti ma rimaneva nel profondo dell’anima. Lettere che 
diventano finestre di un ricordo, tracce di chi le ha scritte, di chi 
le ha lette, di chi le rilegge, dove si intrecciavano desideri e 
speranze di chi era partito e di chi era rimasto. 

In quella corrispondenza si comprende la lontananza, si 
capisce il distacco, ma anche l’amore ed il coraggio reciproco. 

Oggi non si scrivono più lettere, ma siamo ancora in 
presenza di un nuovo svuotamento dell’Isola. La Sicilia, in 
questo periodo, è contemporaneamente paese di emigrazione e 
di immigrazione. Al posto delle lettere, delle cartoline ci sono i 
messaggi, le videochiamate; allora nelle lettere chiuse in buste 
si comunicavano le ansie, le apprensioni, le preoccupazioni per 
gli interessi e per le piccole proprietà non più curate diretta-
mente. 

Ciò che è scritto nelle lettere può non sorprendere, ma in 
tutte si coglie la nostalgia del proprio paese, il ricordo dei 
defunti, la gestione delle proprietà. La semplicità del loro 
linguaggio, senza enfasi, dà forza alla narrazione che è sincera. 

La corrispondenza recuperata è stata trascritta fedelmente, 
mantenendo anche gli errori linguistici presenti nei testi 
originali. 

Vito Mauro 
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LETTERE DI PAOLINO ALLA MADRE 

“E come farebbero qua le povere mamme, le spose, senza notizie 
e senz’ajuto? Si! Ne mandano assai! […] ma perché i guaj 

che trovano laggiù non li dicono, nelle loro lettere? 
Solo il bene dicono […] E ho la terra e me la vedo patire”. 

LUIGI PIRANDELLO 

Paolino Scimeca (1929–
2017), figlio di Vito (1894-
1963) e di Leonarda Castel-
luzzo (1902–1994), detta 
Nardina, attraverso alcune 
sue lettere, datate dal gen-
naio ad agosto del 1969, 
il periodo in cui è stata 
toccata la punta massima 
dell’emigrazione europea, 
ci offrono uno sguardo in-
timo e autentico sulla vita 
degli emigranti siciliani, e 
anche delle altre regioni 
meridionali, negli anni ’60. 
Le lettere di Paolino, custo-
dite con cura dalla sua fa-

miglia, rappresentano un prezioso patrimonio storico e affet-
tivo. L’epistolario che la mamma di Paolino ha conservato è 
composto da ventitré lettere, che vanno dal 26 gennaio 1969 al 
12 agosto 1969 con una media di una ogni nove giorni. 

Una prima lettera di Paolino alla mamma, spedita da Rain-
bow Hill Worcester (England) è di qualche settimana dopo il 
suo arrivo – insieme alla moglie Teresa Dattoli (1938–2023) e 
alla figlioletta Inuccia –, dove descrive le prime incomprensioni 
nella nuova terra e l’adattamento non immediato. 
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[1] 

26 – 1 – 1969 
Cara mamma 
Noi stiamo discretamente lo stesso spero la presente trovi te. Ieri 

sera con Pxxx siamo andati a trovare Pxxxx per dargli una lisciatina, 
ma è lo stesso che lavare la testa al tignoso, comunque ci ho detto a 
Pxxxx che è stata l’ultima volta e non ci dirò più niente. Ora ti dico 
che fino ad oggi non ho trovato lavoro, e già la settimana prossima e 
l’ultima che lavoro, perché io desidero che dove mi devono dare il 
lavoro mi devono dare pure la casa e vicino devo trovare pure il lavoro 
per Teresa. 

Paolino 

[P.S.] Cara mamma 
Noi stiamo bene cosi spero la presente trovi lei desidero sarepe se la 

bocca ce l’ha un po meglio. Ora si riceve i più sinceri baci e abbracci 
Teresa e Paolino 
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Sin da subito le prime difficoltà di comunicazione con la 
famiglia in Italia, per le novità fiscali, evidenziano quanto fosse 
complesso mantenere forti legami nonostante la distanza. 

[2] 

27 – 1 – 1969 
Cara mamma 
Proprio oggi 27 Gennaio 1969 alle ore due Pxxx mi ha dato il tuo 

biglietto, in cui in otto giorni di tempo vuoi la mia risposta, non dici 
però se a partire dalla data data in cui io ho ricevuto la tua. 

Poi non mi dici quali sono le strade da seguire per questa denunzia, 
e a cui io ti posso consigliare, su questa facenda io sono proprio al 
buio, perché penso che ora ci saranno leggi nuove. Comunque io ti dico 
che se non è necessario, e non si và contro la legge denunzia non ne 
fai; se poi e proprio necessario devi denunziare come ti dico io: cioè tre 
ettari di terra; due come qualmente se seminano con mezzi meccanici 
agricoli (affittati) e un ettaro lo denunzi che resta incolto; perché è 
anche la verità; mi sembra che mi sia spiegato abbastanza chiaro, 
comunque su questo che ti dico io, se è a Ciminna vedi cosa ti 
consiglia mio Padrino, oppure se credi che io ti ho dato un consiglio 
errato fai tu come credi più giusto, ed opportuno. Bada che io ho capito 
la denunzia dei terreni, perché il tuo scritto e poco chiaro perché non 
spieghi se è denunzia di terreni oppure riguardo solo il mio libretto, ti 
prego quando scrivi di distinguere una cosa da un’altra e non farne 
tutta una frittata. Se si tratta del mio libretto bada che io sono scritto 
negli elenchi anagrafici come compartecipante.  

E ti raccomando di non fare estinguere il mio libretto perché è più 
importante, ti raccomando di leggere questa lettera attentamente e con 
calma, e di capire bene quello che ti dico. Un’altra cosa ancora, se 
aspettavi la mia risposta on otto giorni a partire dalla data che porta la 
tua lettera, tu sapevi benissimo che i otto giorni non potevi avere la 
risposta se chisà già l’hai fatta, dimmi qualche cosa come l’hai fatta. 

Ora ti ricevi i più sinceri baci e abbracci da me e Teresa 
Paolino 
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Le lettere riflettono le preoccupazioni quotidiane di Paolino 
riguardo al lavoro, alla salute dei suoi cari, e alla gestione delle 
proprietà familiari in Italia. La permanenza era considerata 
sempre provvisoria e nonostante le difficoltà, emerge una 
costante speranza e determinazione nel migliorare la propria 
condizione e quella della famiglia. 

[3] 

9 – 2 – 1969 
Cara Mamma 
Rispondo alla tua lettera riguardo a quello che ti ha detto Vxxxxxx 

dello zio Pxxx. Ci dici che certe cose bisogna capirle per intuizione, 
non fa bisogno di spiegarle troppo chiare, difatti non ho scritto 
direttamente a lui, cioè lo zio, per motivo che quando lui si trova in 
campagna, può darsi il caso che qualche persona che non c’interessa, 
può leggere le lettera, quando che i segreti di famiglia li devono sapere 
solo gli interessati. 

Di questo discorso c’è stata gente che ha preso notizie in Ciminna e 
l’ha portato in Inghilterra, poi ha preso questa dell’Inghilterra e l’ha 
portato in Ciminna direttamente dove c’è stato il trubili l’anno scorso, 
e cosi la gente ha sempre da dire. Ora mi dici Vxxxx vuole mandare a 
suo marito qui non molto piacere, così possiamo parlare di presenza e 
meglio anzi si dovesse essere realmente, senza dire alla gente dove và 
dica che và in continente a comprare vitelli, ma penso che per questo 
non manca a loro quello che devono fare. 

Ora mi saluti tutti i parenti in particolare i bambini di Vxxxx. Per 
te tanti baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 
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[4] 

19 – 2 – 1969 
N. 1
Cara mamma
Questa sera quando mi sono ritirato di lavorare ho trovato la tua

lettera nella quale mi dici che ancora non hai ricevuto la mia lettera 
che ti ho spedito il quattro febbraio, forse porta ritardo per causa di 
scioperi, anzi dimenticai di metterci che ti avevo spedito il vaglia, dopo 
di questa lettera del giorno quattro non ti ho scritto più, sperando da 
un momento all’altro di darti qualche notizia sul lavoro, difatti questa 
sera l’ho trovata cioè lunedi giorno 24 di questo mese incomincio a 
lavo- rare nella fattoria dove lavora Teresa, così saremo assieme e nella 
terra non ci lavoro più, anche questa è stata una fortuna. Mi dispiace 
per la zia, anzi quando ci vai me la saluti tanto. Fxxx è da due 
settimane che non la vedo, perche tu o sai che a lavorare là non ci vado 
e quindi ci vediamo una volta tanto, anzi quando ci andiamo con 
Teresa c’era pure Pxxxx con … 
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Fxxx mi disse che l’altra volta ando a Stratford e non trovò la stoffa 
che tu vuoi, noi abbiamo cercato qui e non abbiamo trovato, forse se si 
trova in primavera. Mi dici che hai la tosse, fatti insegnare qualche 
cosa dal dottore e se non cè la fai più me lo dici che io mi ritiro. Ora ti 
scrivo un altro foglio in modo che lo puoi fare leggere a Vxxxxx e che 
deve restare a te ti raccomando. Ora ti ricevi i più affettuosi baci e 
abbracci da me e Teresa. 

Paolino 

Ogni lettera trasuda affetto e preoccupazione per i familiari 
rimasti in Italia. L’emigrazione non ha spezzato i legami fami-
liari, anzi, li ha resi più forti e significativi. Le lettere erano il 
filo conduttore che teneva unita la famiglia, nonostante la 
lontananza fisica. 

Quando potevano, Paolino e Teresa, con la piccola Inuccia, 
nelle domeniche e nei giorni festivi andavano a trovare i parenti 
– anche loro emigrati – che abitavano nelle vicinanze e magari
pranzavano insieme. Non mancava l’affetto espresso attraverso
baci, abbracci.

[5] 

10 – 3 – 69 
Cara Mamma 
Ieri domenica nove Gennaio siamo stati da Pxxxm perché come tu 

sai la bambina ha fatto due anni e ci hanno fatto la festa, non puoi 
immaginare come sta sciogliendo la lingua non c’è cosa che non sa 
dire conosce a tutti speciè noi che ci andiamo più spesso. Come ti ho 
detto nella lettera scorsa questa settimana lavoro di notte, di giorno 
sono libero, questo penso che sarà una settimana ogni tanto perché 
tutte le settimane di notte non l’intendo fare, il lavoro e buono perche 
non è pesante e nemmeno c’è pericolo con le macchine perché il mio 
lavoro è di mettere i coperchi di scatole dentro scatole di cartone e 
come soldi penso che potrò fare più della farma. 

Ora ti ricevi i più sinceri baci e abbracci da me e Teresa. 
Paolino 
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[P.S.] Ho parlato con il prete per dire la messa per papà il giorno di 
San Giuseppe e mi disse che la dice giorno 16 sedici alle ore dieci 

Teresa e Paolino 

Le lettere evidenziano le difficoltà che Paolino e la sua fami-
glia affrontano quotidianamente. Che si tratti della gestione dei 
raccolti o delle difficoltà economiche, è chiaro che la vita degli 
emigranti era lontana dall’essere facile. 

[6] 

11 – 3 – 69 
Cara Mamma 
Questa notte scorsa è stata la prima notte di lavoro e oggi mentre 

mi trovavo a letto che dormivo, Teresa mi ha svegliato perché è 
arrivata la tua lettera. Con molto dispiacere ho appreso la triste 
notizia, ma questo io lo immaginavo, non te lo detto nelle lettera 
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scorsa per non essere di cattivo augurio. Ti raccomando ora caldamen-
te la tua salute non fare sforzi e curati senza risparmiare. 

Ora chiudo perche sono gia le nove di sera e alle dieci meno un 
quarto devo essere a lavorare, per quel fatto e giusto vedere le cose da 
vicino il padre e non altre persone che non c’interessa Ora ti ricevi 
tanti baci e abbracci da mè e Tersa aff.mo 

Paolino 

[P.S.] Cara Mamma 
Il martedì scorso quando mi è arrivata la tua lettera, in cui mi 

dicevi della morte della zia, ti avevo scritto questa lettera gia pronta 
per impostarla, l’ho messo sulla macchina e l’ho dimenticata oggi 
avendo rassettato e pulito la macchina l’ho trovata, a Pxxxx già gli ho 
scritto. 

Ora ti ricevi i più affettuosi baci e abbracci da me e Teresa. 
Paolino 

Le lettere erano un modo per mantenere vivo il contatto e 
per condividere gioie e preoccupazioni, anche se a distanza. 

[7] 

17 – 3 – 69 
Cara Mamma 
Il sabato cioè giorno 15 ho ricevuto la tua lettera e non ti ho 

risposto subito, perché vi erano già due lettere per la strada. Sento che 
è venuto l’ingegnere del genio civile per visitare le case chissà da noi 
hanno trovato lesioni. 

Il sabato sera siamo andati da Pietro perché ho comprato un pò di 
carne di maiale, e siccome Pietro ha la macchina ho voluto fare un po’ 
di salsiccia, non puoi immaginare la bambina come parla non ce cosa 
che non sa dire, anzi ti salutano tanto, tutti, compresa Inuccia. Ora ti 
ricevi tanti baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 
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Il forte legame affettivo con i familiari rimasti in Italia è un 
tema centrale nelle lettere di Paolino.  

Egli esprime costantemente la sua preoccupazione per la 
salute e il benessere della madre e degli altri parenti.  

Questo dimostra quanto fossero profondi i legami familiari e 
quanto fosse importante mantenere questi rapporti, nonostante 
la distanza. 

[8] 

30 – 3 – 69 
Cara Mamma 
Da alcuni giorni attendo tue notizie, ma invano, ti ho spedito tre 

lettere una il 10 marzo, una il 17, ed un’altra 18, e questa è la quarta 
lettera, che cosa c’è, che cosa hai, forse stai poco bene, rispondi subito 
se stai bene, o diversamente mi costringi a venire. 

Paolino 

Paolino, non essendo fra gli emigrati delle prime ondate, non 
sarà partito con la valigia di cartone legata con lo spago, ma è 
ritornato con tante valigie. 

[9] 

4 – 4 – 69 
Cara Mamma 
Proprio in questo momento sono le ore otto e stò ricevendo la tua 

lettera che è la prima dopo più di venti giorni che ho atteso tutti i 
giorni, oltre alle male giornate e alle male nottate che mi hai fatto fare 
perché non sapevo a che cosa pensare, ero anche deciso a telefonare ma 
non sapevo dove, volevo telefonare a Sxxxxx, ma ha trovato due 
numeri e non sapevo quale era quello esatto, ti volevo fare un 
telegramma e non te l’ho fatto temendo che tu ti mettevi paura, 
insomma immagina quali giornate ho passate per la mancanza di tue 
notizie, perché? che cosa hai? che cosa c’è col catasto? perché vai e 
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vieni da Palermo, perche non hai dato notizie da tanto tempo, questa è 
una barca che non può andare avanti, te lo dico di ora quest’anno 
senza vendere di quello che si produce in campagna ne grano ne 
paglia, ne fieno, proprio niente, non so quando di preciso mi voglio 
ritirare cosi me la sbrigo io con tutte le cose, e finiamo di stare sempre 
in pensiero. 

Non ti preoccupare che per San Giuseppe e anche per Pasqua ha 
pensato a tutti. 

Desidero sapere se le mie lettere ti sono arrivate tutte. Proprio 
assieme alla tua lettera ho ricevuto una lettera di Sxxxxx in cui mi 
dice che è stata male con dolori alla schiena. Ti dico che il ventotto di 
marzo ti ho spedito un altro vaglia penso a quest’ora ti sarà arrivato, e 
ti raccomando di scrivere ogni settimana per come faccio io, abbiamo 
pensato con Teresa di spedire qualche po’ di roba che non ci è neces-
saria con la posta perché diversamente abbiamo bisogno diverse 
valigie, non sappiamo però quando, in seguito te lo mando a dire. Ora 
con Pxxxx non ci vediamo più perché è troppo lontano. Il giorno di 
Pasqua ho invitato Pxxxx mi ha detto si, lo abbiamo aspettato fino alle 
tre e non è venuto, verso le cinque siamo andati a trovarlo perché ho 
pensato chisà perché non è venuto, proprio che non e venuto. Ora ti 
ricevi i più sinceri baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 

Le lettere rilevano le difficoltà quotidiane che Paolino e la 
sua famiglia affrontano. Dalla gestione dei raccolti e delle 
proprietà alla cura della salute, emerge chiaramente quanto 
fosse dura la vita degli emigranti.  

La descrizione dell’aborto di Teresa e delle limitate cure 
mediche disponibili è particolarmente toccante, mostrando le 
difficoltà sanitarie che gli emigranti dovevano affrontare. 
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[10] 

30 – 4 – 69 
Cara Mamma 
Stamattina è arrivata la tua lettera però io l’ho trovata questa sera, 

perché questa settimana nella fattoria mi fanni lavorare dalle sei la 
mattina alle sei di sera. Innanzi tutto ti dico che alla Contessa11 
carduna non ce ne sono, da parecchi anni, poi per l’erba di Maragliano 

vedi come meglio puoi 
fare se trovi chi la miete a 
mettà mi contento meglio 
se non trovi nessuno e la 
puoi vendere la vendi, fai 
la via che ti rende più 
comodo e quella che trovi 
più facile, speriamo che 
questa sia l’ultima estate, 
non sò quando di preciso 
ma spero di ritirarmi, 
perché io lo sò che quando 
le cose sono abbandonate 
alle persone gli sembra 
che sono perdute senza 
padroni. Sabato scorso 
è venuto Pxxx con Fxxx 
e la bambina e anche 
Pxxxxx. 

Ora ti dico una cosa 
pero senza parlare, perché non detto niente a Fxxx e niente a nessuno, 
Teresa ha avuto un aborto la settimana scorsa, e meno male che era di 
due mesi, il medico gli ha dato una settimana di riposo fino ad oggi, ed 
oggi gli e ne ha data un’altra, lei non si sente tanto male, solo che le 
gira un po’ la testa perché in otto giorni ha avuto abbastanza perdita, 

11 Contessa e Maragliano sono due contrade rurali del Comune di Ciminna (Pa). 
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speriamo che non ci siano complicazioni perché qui si ragiona come gli 
animali, danno il riposo e basta, per fare una cura bisogna essere in 
ospedale, e per mandare in ospedale una persona deve essere mezza 
morta, di questo fatto non ho fatto sapere niente nemmeno a sua 
madre. La zia Gxxx ha scritto e ha scritto pure Sxxxx. Ora ti ricevi 
tanti baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 

Le famiglie sono sempre in attesa dell’arrivo del vaglia, 
generalmente di 149 sterline, che con regolare cadenza sin da 
subito vengono inviati per depositarli in libretti bancari e che 
per anni hanno contribuito a sostenere l’economia siciliana, a 
costruire liquidità e ricchezza nelle casse delle Banche siciliane e 
locali. 

[11] 

14 – 5 – 1969 
Cara Mamma 
Oggi ritornando dal lavoro ho trovato la tua lettera, perché 

pensavo che doveva arrivare prima, e sono stato un po in pensiero. 
Riguardo a Teresa, e stata quasi tre settimane a riposo ma ringra-
ziando Iddio non ha avuto cose contrarie perché questo fatto non ha 
avuto nessuna calunnia, pro-prio che doveva andare così, anzi questo 
lunedì cioè giorno 12 si è messa a lavorare. Riguardo a l’erba se non la 
puoi vendere vedi se la mietono a mettà e il fieno lo metti dentro, anzi 
ci devi dire allo zio che se alla Contessa c’è erba e la mietono per fieno 
la mia parte la voglio e ci devi dire pure che a fine raccolto il terreno lo 
voglio a mia disposizione e basta senza dire il perché, ognuno gli 
sembra che non essendoci chi osserva, le cose sono abbandonate, del 
resto penso che quest’anno ci deve essere tumminia. Desidero che mi 
mandi nella prossima lettera un pezzettino della stoffa che vuoi tu 
perché abbiamo girato e di stoffa nera ne abbiamo vista tanta, può 
darsi il caso di incontrare quella che vuoi tu, anzi l’altra volta ho visto 
magari scampoli. Ora ti dico che oggi quando venivamo da lavorare 
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siamo andati in città per fare un po’ di spesa e siccome vi era troppo 
traffico di macchine si andava piano, e cosi Teresa ha guardato che 
davanti la porta di un negozio c’era esposta una macchina da cucire, ci 
siamo ritornati e l’abbiamo comprata perché ci e piaciuta e più nuova 
di quella di Fxxx, procurati il piede ora che finalmente è tua, è costata 
solo dieci sterline ed e la Singer. Forse la settimana entrante ti farò il 
vaglia però ancora non è sicuro perché per completare la cifra forse mi 
mancano quelli che ho speso per la macchina comunque nella prossima 
lettera ti diro sicuro quando l’ho spedito. Ora ti ricevi tanti baci e 
abbracci da me e Teresa 

Paolino 

Paolino si preoccupa costantemente della gestione dei terreni 
di famiglia, nonostante la distanza. Le sue lettere riflettono il 
senso di responsabilità verso i beni familiari e l’ansia che deriva 
dall’essere lontano. Egli cerca di dare istruzioni precise alla 
madre su come gestire le proprietà, dimostrando quanto fosse 
impegnativo mantenere il controllo sulla terra anche da lon-
tano.  

[12] 

27 – 5 – 69 
Questa sera quando son tornato di lavorare ho trovato la tua lettera 

e vedo che anche con gli scioperi le lettere non impiegano molto. Sento 
piacere che l’erba l’hanno mietuto e che il fieno si trova dentro che se è 
buono vale molto di più di quanto ti volevano dare. Io pensavo che alla 
Contessa ci dovera essere tumminia e invece vi è l’eba, e magari lascia 
che ci sia qualunque cosa, ma perlomeno desidero sapere come và a 
finire, se te la paga, e quanto ti dà. Mi dici che Nxxxx verra a casa 
nostra, questo mi fa piacere, perché ti fa compagnia e perché è anche 
brava. Riguardo alla venuta ti dico che io penso o nei primi di ottobre 
oppure nei primi di Dicembre perché un altro inverno qui non 
l’intendo passare, perche tu lo sai che ho la macchina e non ho il 
garage e anche per andare alla fattoria devo usare la macchina, perché 
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ci sono tre chilometri di distanza e quest’inverno con Teresa abbiamo 
perso due giorni di lavoro per causa della neve, oltre a questo anche 
che la copro è sempre fuori perché qui la temperatura tu sai com’è 
anche in estate, difatti ancora nemmeno è un anno che la tengo fuori e 
già e toccata di ruggine e quindi la macchina perde valore e così 
facciamo da un lato facciamo qualche cosa e da un’altro lato perdiamo, 
oltre a quello che si deve perdere in campagna per non esserci nessuno 
che ci bada, poi per gli zii non ti preoccupare perché prima era una 
cosa, ora è un’altra, almeno io la penso così, tu dimmi qualche cosa 
dimmi quello che pensi perché anche per vendere la macchina ci vuole 
un po’ di tempo. Non dici niente che ho comprato la macchina da 
cucire, anche questa è aggiunta a tutti i bagagli perché tu sai che 
quanto pare che non abbiamo niente dobbiamo avere sei sette valigie, 
anzi ti chiedo una cosa: se è conveniente portare il letto di qua, perche 
veramente mi pare peccato lasciare il letto che tu sai è nuovo. 

Si è vero che a Fxxxx le ho detto che qualche domenica ci devo 
andare però ora aspetto che ho un giorno di tempo perché devo fare 
aggiustare i i freni nella macchina perché così come si trova non posso 
affrontare un viaggio lungo che è più di 60 chilometri. Ho ricevuto il 
pezzetto di stoffa Ora ti salutano tanto la famiglia di Teresa particolari 
baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 

La vita è ovunque una battaglia quotidiana, ancor di più 
perché è fuori dalla propria terra. I familiari spesso con grande 
fatica, si sforzavano di sostituirli nella gestione dei terreni di 
proprietà, ricorrendo quando potevano anche ai parenti soli-
dali. 

[13] 

2 – 6 – 69 
Cara Mamma 
Oggi ho ricevuto la tua lettera nella quale mi dici che il cinque 

giugno si chiude il precetto Pasquale, noi l’abbiamo fatto già il giorno 
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di Pasqua. Mi dici che Vxxxx si porterà sua madre qui, a me 
piacerebbe vederla, ma non ci vado perché quelli sono gente che non 
avvicinano nessuno per come tu sai. Dici che lo zio Pxxx ha pagato £ 
6000 per mietere lerba alla Contessa, e ancora non hai visto il fieno, 
senza dirgli niente di quello che ti porta e di quello che non ti porta 
(fieno), che quando vengo io me la sbrigo io, perche in base al denaro 
che lui dice, io già so pressappoco il fieno quanto deve essere. Dici che 
hai fatto mietere l’erba nella vigna, e il fieno penso che resterà a terra 
per l’anno prossimo, comunque io già immagino un presepio mai visto 
che per poterlo mettere a posto ci vorranno parecchi giorni di lavoro, 
comunque (non ti affaticare troppo, fai quello che puoi e quando non 
ce la fai ti stai a casa), ormai ci siamo abituato a perdere anche le spese 
che si fanno. Ora ti ricevi i più cari baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 

La malinconia della lontananza e la grandezza degli affetti 
alimentavano la continua attesa del ritorno, per un bisogno 
spasmodico di affetti familiari, dell’aria paesana, del reintegro 
nel costume e nell’ambiente in cui si è nati e vissuti fino 
all’espatrio, sempre considerato un fatto traumatico. 

[14] 

8 – 6 – 69 
Cara Mamma 
Proprio in questo momento siamo ritornati dal lavoro e abbiamo 

trovato la tua lettera e sento quello che dici. Io gia allo zio ci ho scritto 
però penso che se è ricoverato la lettera la vedrà con ritardo. Riguardo 
a Santicatrini lascialo stare non ti preoccupare perche anche che vengo 
io gli e lo lascio in affitto. Riguardo alle fotografie non ti preoccupare 
che se non ti piaccione quelle che tu gia sai, qualche sabato ce li 
facciamo di nuovo e vediamo se vengono bene, la zia Gxxx a scritto 
anche a me e anche Sxxxx che mi ha ringraziato per l’invito che le ho 
dato di venire in vacanza in Inghilterra perché per quest’anno non si 
allontana dall’America, ma dice le prossime vacanze vuole venire in 
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Italia.Ti raccomando il grano di Villafranca di fartelo portare in casa, 
e senza dirgli di lasciare il terreno perche io non gli e lo voglio levare. 
Desidero sapere se ci sono puma a Cassone [contrada del Comune di 
Ciminna, nda]. Ora chiudo perche devo andare a lavorare di nuovo. Ti 
ricevi tanti baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 
Il giorno quattro cioè venerdi scorso ti spedii il vaglia 
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Dagli scritti si evince quanto l’emigrazione evochi pensieri di 
angoscia, di lontananza e, nello stesso tempo, la voglia di 
riscatto. 

[15] 

10 – 6 – 69 
Cara Mamma 
Oggi ho ricevuto due lettere tue assieme una porta la data del 4 

Giugno e l’altra porta la data del 6, e mi dici che quello voleva mettere 
il fieno da noi hai fatto bene a dirgli di no perche non voglio disturbi e 
poi gli dovevi dire che lui quando si è preso il terreno era consapevole 
della situazione, cioè che doveva portarlo lui vuol dire questo è il 
ringrazio di aver avuto un pezzo di terra con mandorle come i nostri 
che io penso farà: due parti lui e una parte noi, il fieno pensoche come 
quantità non c’è tanto male ma bisogna vedere se il terreno era tutto 
mietuto a fieno oppure no. Per Villafranca non ti preoccupare 
l’essenziale è che paga, la cabella, che quest’anno te la fai portare a 
casa. Desidero sapere se ce ne hai fatto parola di lasciare il terreno alla 
Contessa dicendo che lo devi seminare a conto tuo.. desidero anche 
sapere da quanto tempo non andavi alla pagliera, perche per non 
potere aprire vuole dire era da lungo tempo che non ci andavi, o 
possibilmente in quest’inverno l’avranno aperta, chissaà chi, o per 
metterci animali o per prendere paglia, comunque tutte queste cose 
succedono quando quando Non c’è burritta…… 

Nella scorsa lettera ti scrissi se è conveniente portare il letto di qua 
e non mi hai risposto, perché? Quando vai a Palermo informati quanto 
può costare un letto e me lo scrivi. Teresa vuole incominciare a spedire 
qualche cosa che non serve perché le sembra che abbiamo troppe cose e 
sara un fastidio per portarle. Ora ti ricevi tanti baci e abbracci da me 
Teresa 

Paolino 
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Paolino è estremamente preoccupato per la gestione dei 
terreni familiari in sua assenza. Questa preoccupazione è 
presente in ogni lettera, in cui dà istruzioni precise alla madre 
su come prendersi cura delle proprietà. È evidente come 
Paolino non solo si occupi della sua nuova vita all’estero, ma 
cerchi anche di mantenere vivo il legame con la terra d’origine, 
garantendo che le proprietà di famiglia siano ben curate, 
dimostrando un senso di responsabilità. Viene sottolineata 
l’importanza dell’aiuto reciproco tra amici e familiari. Paolino 
apprezza ed è grato per i piccoli gesti di cortesia di chi si offre 
di aiutare senza interesse, ma nota anche chi si mostra meno 
solidale nonostante i passati favori ricevuti. 

[16] 

20 – 6 – 69 
Cara Mamma 
Proprio in questo momento sono le ore nove di mattina e stò 

ricevendo la tua lettera e sento quello che dici. Riguardo alla vigna 
lasciala stare non ti strapazzare perché per quest’anno ormai è finita 
non hai niente da ricavare perché ogni minima spesa e perduta per 
l’uva non ti preoccupare che quando verrò te la procuro io, perché 
quando mi hai detto che la dovevano fare con il motozappa già sapevo 
che doveva finire così, una perché le cose che non si possono fare con le 
proprie mani finiscono sempre così, e l’altra perche la nostra vigna, la 
prima volta necessità di essere zappata come tu sai col (zappone) per 
causa della qualità della terra che non è tanto docile, quindi per conto 
mio ti dico per quest’anno abbandonaci il pensiero, che quando verrò 
me la sbrigo io. Dici che il mastro per aggiustare la porta non si è 
pagato, questi sono veramente amici che fanno le cose senza scopo e 
senza interesse, come pure quello che ha badato per il fieno di 
Maragliano, queste cose invece non li fanno i parenti dopo tutto quello 
che ci ho fatto io, che anto gli e ne ho dato che solo Dio lo sa, da 
quando c’era la buon’anima di papà che quando io finivo di mietere 
ogni anno mi diceva: vai ad aiutare gli zii che sono indietro nella 
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mietitura, e ora tutti e due hanno avuto il coraggio di farmi restare la 
vigna così, queste sono cose che non si dimenticano; perché qualcuno 
di loro ti doveva dire: prendi due tre uomini che ci vado io un giorno e 
te la faccio zappare, come dice il proverbio antico, che nei momenti di 
bisogno si vede il cuore degli amici e dei parenti e tu in una lettera 
scorsa ti preoccupavi che quando verrò io dovrò continuare ad aiutarli, 
il passato ormai è passato, ma l’avvenire è un’altra cosa e tu lo sai 
quando dico una cosa che la faccio. Ora ti dico che in questa estate 
devi pensare per fare tratturari a Maragliano, dillo ai Cxxxxxx i 
firrara il guardiano e ha la casa a Maragliano, e desidero sapere se per 
come ti ho scritto nella lettera scorsa quest’anno posso avere il terreno 
alla Contessa. Ti ho chiesto di sapermi dire quanto costa un letto non 
lo dimenticare. Ti faccio sapere che la moglie del fratello di Teresa ha 
avuto una bambina di sette mesi che pesava (1,900) un chilo e 
novecento e l’hanno dovuta mettere nell’incubatrice, ti raccomando 
facci una cartolina d’auguri. Non altro ti ricevi i più cari baci e 
abbracci da me e Teresa 

Paolino 

[P.S.] Questo è l’indirizzo: Dxxxxxx Rxxxx 
Xxxx Oxxxx xxx Txxxxx Sxxxxx 

La corrispondenza di Paolino apre una finestra preziosa sul 
passato, permettendoci di comprendere meglio le sfide e i 
sacrifici affrontati dagli emigranti italiani. Questi scritti non solo 
testimoniano la determinazione e la resilienza di coloro che 
lasciarono la loro terra, ma ricordano anche l’importanza dei 
legami familiari e della solidarietà. La vita degli emigranti era 
una battaglia quotidiana, resa ancora più dura dalla distanza 
dalla propria terra, ma queste lettere mostrano come l’amore e 
il senso di responsabilità verso i familiari, rimasti in Sicilia, 
potessero superare qualsiasi ostacolo. 
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[17] 

30 – 6 – 69 
Cara Mamma 
Proprio in questo momento ho ricevuto la tua lettera nella quale mi 

dici che Fxxxx non mi ha visto più, ha ragione perche loro sono venuti 
il venti di aprile e noi ancora non ci siamo andati, ma spero di andarci 
questa domenica prossima perche si hanno comprato la casa e già il 
sabato 28 giugno ci dovevano andare perche me l’ha detto Pxxxx, che 
anche lui va ad abitare con Pxxxx.  

Mi dici che deve venire Fxxxx, e dici di darci qualche cosa, non do 
niente a nessuno perché sono disturbi che non piacciono a nessuno. 
Desidero sapere chiaro e preciso che cosa hai detto allo zio per il 
terreno della Contessa, e che cosa ti ha risposto lui perche quello mi ha 
scritto un biglietto in cui mi dice: che se vengo le mandorlele cotolo io, 
diversamente te li fai cutolare, certamente per dire questo vuol dire che 
tu gli avrai detto qualche cosa, perciò ti raccomando di rispondere a 
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me, e a lui di questo fatto non dirgli niente, perché io so quello che gli 
devo scrivere ti raccoman- do di essere precisa a quello che ti dico e di 
non complicare le cose. Ti ricordo sempre ti farti portare il grano a 
casa anche quello di Santicatrini. Ti mando una fotografia la quale 
penso che l’anno scorso te l’ho mandata perché dopo di quella non ne 
abbiamo fatto più, anzi una volta mi dicesti che volevi fatta una 
fotografia per la cornice, lo puoi dire mentre siamo in tempo, perche di 
fotografie tu hai tutte le copie. Questa settimana ti farò il vaglia. Ora 
ti ricevi tanti baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 

Le parole di Paolino ci regalano un resoconto toccante e 
dettagliato delle sfide quotidiane e delle preoccupazioni degli 
emigranti italiani negli anni ’60 del secolo scorso. Attraverso le 
sue parole, si coglie l’essenza della vita di coloro che, sebbene 
lontani dalla propria patria, mantennero sempre un forte 
legame con le proprie origini. 

[18] 

14 – 7 – 69 
Cara Mamma 
Sabato cioè giorno dodici ho ricevuto la tua lettera, e ti rispondo 

oggi perché ieri siamo andati da Fxxx, abbiamo visto la casa ed è 
veramente bella ed è in un bel posto alla periferia della città, è nuova i 
primi ad abitarla sono stati loro, la bambina stà bene però siccome non 
ci vedeva da molto tempo, non parlava perché si vergognava, vicino 
alla casa di Pxxxx ci stanno alcuni paesani che si sono comprati pure 
le case. A Fxxx la cartolina gli e lo già mandata ma a Mxxxxx non 
posso perché non ho indirizzo da quando tu mi hai detto che hanno 
cambiato casa. Ieri sono andato pure a trovare Fxxxx Fxxxx e gli ho 
dato un involtino per portartelo in cui vi sono: un pacchettino di te, 
uno di caffè e un paio di calze. Mi piacerebbe quando vengo portarmi 
la macchina per non toccare tante volte le valigie ma penso che è 
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troppo strapazzoso guidare da solo un viaggio così lungo. Ti ricevi 
tanti baci abbracci da me e Teresa 

Paolino 

Ogni parola scritta da Paolino è un pezzo di storia, una 
testimonianza preziosa di un’epoca segnata da sacrifici immani 
e da legami affettivi indissolubili. 

[19] 

22 – 7 – 69 
Cara Mamma 
Oggi ho ricevuto la tua lettera dalla quale sento che stai bene così 

lo stesso ti posso assicurare di me e Teresa qui per ora fa troppo caldo, 
specie dentro la fattoria dove vi sono macchinari, è afoso, da circa due 
mesi che non piove e i giardini soffrono allo stesso modo come quando 
da noi non piove nel mese di Aprile. Mi dici che il terreno di 
Villafranca Nxxx lo lascia, questa non è colpa mia, anzi devi saper 
capire le cose e non devi inveire sempre contro di me senza capire 
bene, io ti ho detto che se Nxxx se lo voleva tenere lo poteva tenere, 
perché Villafranca e distante dal paese e non ci sono strade rotabile, e 
richiede molta mano d’opera e rende poco oltre a questo se lo devo 
coltivare io ho bisogno il mulo, mentre gli altri terreni, senza mulo li 
posso coltivare anche facendo un altro mestiere qualsiasi tra il sabato e 
la domenica li posso arrivare perché sono più vicino hai capito ora? 

Questo è il mio riservato che tu dici, percio prima che si parla 
bisogna capire le cose, comunque fallo tratturari che quando vengo me 
la sbrigo io. Ti rimando questa carta perché una volta che vengo io 
questa non ha più valore. Non ti preoccupare per le altre cose che 
venendo io la tua denuncia è apposto.  

Quando ricevi il pacchettino e il vaglio me lo scrivi e anche se 
Nxxxx e a casa nostra. Ora mi saluti amici e parenti a te un 
particolari baci e abbracci da me e Teresa 

Paolino 
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Le lettere di Paolino ci permettono di cogliere l’essenza 
dell’emigrazione: un misto di disperazione e speranza, di lonta-
nanza e desiderio di riscatto, di fatica e solidarietà familiare. 

[20] 

30 – 7 – 69 
Cara mamma 
Ho ricevuto la tua lettera dalla quale sento che stai bene lo stesso ti 

posso assicurare di me e Teresa, mi dici che i soldi nel libretto non ci li 
ha potuto mettere, li metti nell’altro e quando nell’altro ti dicono che 
non ce ne puoi mettere più li metti in quello che mi ha fatto lo zio 
Cxxxx, non ti preoccupare. Vuoi sapere quanto cè nei libretti io te lo 
posso dire approssimato e non preciso tu che l’hai nelle mani lo puoi 
sapere meglio di me perché in partenza dovevano essere uno di 
seicento e uno di trecento, ma desidero sapere il perché vuoi sapere 
questo se è possibile. Riguardo ai titoli in meccanica sono uguali per 
tutto il mondo, ma gli altri titoli di studio per ogni Nazione sono 
differenti cosi come sono differenti le lingue. Riguardo allo sportello 
nel tetto per ora lascia stare che quando vengo io se ne parla, perché io 
avrei volontà di farci un po’ di terrazza che può essere utile, tanto e lo 
stesso giusto che si deve pagare il miriante. Desidero sapere, anche con 
ritardo, se quando vengo devo portare qualche regaluccio a Pxxxxx tu 
sai meglio di me se lo merita e se si impegna. Quando partirà Fxxxxx 
senza dargli niente. Desidero sapere se a Cassone ci sono puma. Ora ti 
inviamo tanti baci e abbracci. 

Teresa e Paolino 

Paolino Scimeca, attraverso i suoi scritti, esprime sempre 
l’intenso legame con la sua famiglia a conferma che la 
lontananza rende i cuori più affezionati. 
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[21] 

4 – 8 – 69 
Cara Mamma 
Oggi ho ricevuto la tua lettera e vedo che gia due lettere hanno 

impiegato otto giorni per arrivare qua e anche lo stesso tempo hammo 
impiegato le mie lettere, vuol dire che nelle poste fanno sciopero perché 
ci fù un periodo che a tre quatrro giorni arrivavano sia in Italia, sia 
anche qua. Dici che hai ricevuto la lettere di Fxxx, ieri e venuto Pxxxx 
e dice che stanno tutti bene anche la bambina. Dici che hai scritto il 
giorno 22 e io già te lo detto l’ho ricevuta se non sbaglio giorno trenta 
e lo stesso giorno ti ho risposto quindi tu ti devi calcolare che per ora è 
il peridodo che le lettere stanno otto giorni in viaggio. Quando ti senti 
affaccia nella vigna se vi è qualche po’ di frutta e se ci vuole venire ci 
puoi andare con Nxxxx. Desideri sapere se il professore Txxxx mi ha 
scritto, ancora fino ad oggi non ho ricevuto alcuna lettera. Io per ora 
sto pensando per vendere la macchina a qualcuno che mi permette di 
tenerla fino a gli ultimi giorni, perché fino all’ultimo minuto ne ho 
bisogno, perché se Dio vuole io penso di partire di qua il sei ottobre e 
così potere essere a casa la sera del giorno otto in modo che posso 
arrivare prima della vendemmia se chisà la vendemmia dovesse essere 
anticipata tu me lo dici perché tu puoi sapere se l’annata e più 
primitiva degli altri anni o nò. Il viaggio sarà diretto Londra-Palermo 
perché con parecchi bagagli non si può salire e scendere dai treni. Ora 
ti ricevi tanti baci e abbracci da me e Teresa. 

Paolino 

C’è una pianificazione continua per migliorare la vita 
agricola e familiare. Paolino vuole sistemare le cose al meglio 
prima dell’inverno e si preoccupa delle future raccolte. 
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[22] 
 

8 – 8 – 69 
Cara Mamma 
Questa sera ho trovato la tua lettera, in cui mi dici che ho 

sbagliato, riguardo a quello che mi hai chiesto, ed io te l’ho detto che tu 
sapevi meglio di me, e che io potevo sbagliare, e non pensare a cose 
strambe perché io non ti ho chiesto mai niente di quello che fai su 
questo riguardo, anzi ti ho detto sempre: prendi quello che ti bisogna 
non ti preoccupare. Riguardo alla terrazza come penso io la spesa non 
può essere molto. Mi dici che non ha mangiato fichi ne l’anno scorso 
ne quest’anno prima che tu le dici le cose io le immagino. Comunque 
per come ti ho detto nella lettera scorsa spero di finire di lavorare tra 
l’uno e il due ottobre e partiamo il sei, questo è di disegno se Dio vuole 
quindi in quel periodo se c’è da raccogliere i puma, noci e anche per la 
vendemmia non ti preoccupare che me la sbrigo io. Ieri ho ricevuto la 
lettera della zia Gxxxx. Procura il piede per la macchina da cucire, qua 
Teresa l’ha provata che si e cucita l’orlo del grembiule ed è magnifica 
però l’ha provata con la manovella perché pedale non ne hanno dato. 
Forse domani oppure lunedì ti faccio il vaglia. Ora assieme a Teresa ti 
invio tanti baci e abbracci aff.mo 

Paolino 
 

Le sue comunicazioni sono costanti e dettagliate, segno di un 
desiderio di mantenere forti legami nonostante la distanza. 
 
[23] 
 

12 – 8 – 69 
Cara Mamma 
Proprio in questo momento sono le ore otto di mattina e sto 

ricevendo la tua lettera e sento quello che dici. Riguardo alla venuta 
non ti preoccupare che un mese prima o un mese dopo è lo stesso, ma 
perlomeno devo rassettare tutte le cose abbandonate prima che viene 
l’inverno. Per la vendemmia non lo dire a nessuno perche io so chi mi 
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deve aiutare. La macchina già si può dire che lì ho venduta e se la 
prende un Italiano, però con il patto che gli e la devo dare l’ultimo 
giorno quando parto. Penso che se piove quest’anno l’uva sarà buona. 
Desidero sapere se ti sei informata se a Maragliano vi erano mandorle, 
ma penso che anche che vi sono non c’è nessuno che li va a raccogliere. 
Qualche domenica io andro a vedere Fxxxx, e anche Pxxxx. 

Ora assieme a Teresa ti inviamo i più cari baci e abbracci. 
Paolino 

[P.S.] Saluti per tutti i parenti 
Quando ho scritto la lettera pioveva e non potevo uscire ma prima 

di chiudere è scampato un poco e sono andato a farti il vaglia quindi ti 
sai regolare quand’è che può arrivare. 

Questa raccolta di lettere offre una finestra sul passato, 
permettendoci di onorare e ricordare le storie di coloro che 
hanno cercato fortuna oltre i confini italiani. Tutta la 
corrispondenza racconta di un amore familiare e di un legame 
profondo tra Paolino Scimeca e sua madre.  

Le lettere, in realtà, sono una testimonianza viva e commo-
vente del sacrificio, delle difficoltà, delle preoccupazioni e 
dell’amore che caratterizzava la vita degli emigranti italiani 
negli anni ‘60.  

Questi scritti sono un bellissimo esempio di come la distanza 
non possa mai spezzare il legame familiare e di come l’affetto e 
la dedizione siano fondamentali nelle relazioni umane.  

Non solo ci aiutano a comprendere meglio le difficoltà 
affrontate da chi lasciava la propria terra in cerca di un futuro 
migliore, ma ci mostrano un quadro della vita contadina 
siciliana e delle conseguenti problematicità; ci offrono uno 
sguardo intimo sulla vita di chi era costretto a lasciare la 
propria terra in cerca di un futuro migliore e che rimaneva 
profondamente legato alle proprie radici; ci ricordano soprat-
tutto l’importanza dei legami familiari e della solidarietà. 



Rainbow Hill Worcester (England) 



57 

ANALISI DELLA PERSONALITÀ DI PAOLINO SCIMECA

ATTRAVERSO L’INTERPRETAZIONE GRAFOLOGICA 

“Il figlio dava buone notizie di sé, cominciava a guadagnar benino, in 
seguito avrebbe mandato qualcosa, ma ora non poteva […] Sempre le stesse 
lettere e le stesse risposte. Ma la gna’ Lidda aspettava con premura grande, e 
se il postino tardava d’un giorno, si dispiaceva”. 

MARIA MESSINA 

La grafia in oggetto vergata per mano di Paolino Scimeca 
brilla per onestà, rigore intellettuale e morale. 

Naturalmente e spontaneamente portato ad agire con estre-
ma correttezza, guidato interiormente da un sincero amore 
verso una giustizia che desidera costantemente realizzata nelle 
relazioni, Paolino mantiene la sua abitudinaria condotta come 
investito da questa missione. 

Ordine e chiarezza sono la chiave di volta e i requisiti con cui 
svolge il proprio lavoro in qualsiasi campo ed agisce con un tale 
zelo da non trascurare assolutamente nulla. 

Organizzatore meticoloso e attento non lascia niente al caso 
perché sia tutto prevedibile e senza sorprese. Molto concreto 
segue tuttavia i suoi ideali di giustizia e correttezza. 

Ottimo amministratore equilibrato e prudente per quanto 
riguarda la gestione delle spese, non gli sfugge nulla, neppure i 
minimi particolari. 

Eccelle in ordine e chiarezza in tutti i campi dove sono 
particolarmente necessarie queste doti portando a termine le 
cose secondo questa visione. 

Generoso e rispettoso verso gli altri è una persona calma e 
tranquilla nella misura in cui può mantenere i paradigmi ora 
descritti. 

Si addolora se questi non vengono rispettati reagendo, a 
volte, con espressioni verbali risentite. 
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La conversazione è 
molto precisa e metodica 
e la sua vita è impron-
tata al senso del dovere e 
ad una azione composta 
e ordinata. Può essere un 
consigliere molto affida-
bile in grado di aiutare 
ed indicare soluzioni 
sempre molto giuste e 
apprezzabili. 

Sa individuare parti-
colari minimi e li memo-
rizza senza dimenticarli, 
è più orientato verso gli 
aspetti pratici e organiz-
zativi che verso quelli 
creativi. Particolarmente 

affidabile, viene stimato per tutti questi aspetti. 
Se incaricato ad eseguire un compito, lo porta a termine con 

precisione, metodo e grande caparbietà.  
Concludo questa descrizione con un elogio a questa 

ammirevole rettitudine vissuta con un’autenticità e una genui-
nità sorprendenti. 

Ravenna, febbraio 2025 
Maria Enrica Giardini 

Psicologa della scrittura 
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L’EMIGRANTI 

Nâ testa un firmentu di pinzeri 
partìstivu cu l’idea d’un jornu putiri èsseri. 

Sunnannu la terra tantu suspirata 
lassàstivu l’affetti e la genti amata 

dopu tantu viaggiari 
’un vi parìa l’ura d’arrivari 

ô travaggiu vi mittìstivu senza furriàrivi ’ntornu 
ca già si pinzava a quannu lu ritornu 

quantu difficultà e senza sapiri parrari 
pi stari ’nta stu postu bastava ’un taliari. 

Da casa partìa lu capufamigghia 
e tutti aspittàvanu notizzii cû maravìgghia 

lu fruttu di lu suduri misiru a mannari 
di figghi e muggheri la gioia quannu misi arrivari 

campamu, accattamu e jemu avanti 
sta storia è uguali pi tutti quanti 

pi tantu tempu aviti statu luntanu 
ma lu vostru sacrifìciu n’ha statu vanu 

pî casi e tirreni avemu luttatu 
senza di chisti c’avìssimu statu? 

Muggheri e figghi stettiru â casa 
cèrcanu cunfortu jennu â chiesa 

dopu tempu la fàmigghia si richiamau 
grazzi a Ddiu ca n’aiutau 

’nta stu paisi si vidi ’u vostru travàgghiu 
e gràzzi a vuautri stettimu mègghiu. 
E quannu turnati ’nta la terra natia, 
jinchìti lu cori e suspiru pigghiati 

viva Ciminna e li sò emigrati! 

Eduardo Paladino 



L’EMIGRANTE: Nella testa un fermento di pensieri / siete partiti
con l’idea di un giorno poter essere. / Sognando la terra tanto 
sospirata / avete lasciato gli affetti e la gente amata / dopo tanto 
viaggiare / non vi sembrava l’ora di arrivare / al lavoro vi siete messi 
senza girarvi intorno / che già si pensava a quando il ritorno / quante 
difficoltà e senza saper parlare / per stare in questo posto bastava non 
stare a guardare. / Dalla casa partiva il capo famiglia / e tutti 
aspettavano notizie con meraviglia / Il frutto del sudore iniziarono a 
mandare / dei figli e moglie la gioia quando cominciò ad arrivare / 
viviamo, compriamo e andiamo avanti / questa storia e uguale a tutti 
quanti / per tanto tempo siete stati lontano / ma il vostro sacrificio non 
è stato vano/ per case e terreni abbiamo lottato / senza di questo che 
saremmo stati? / Moglie e figli rimasero in casa / cercando conforto 
andando in chiesa / dopo tempo la famiglia si riunisce / grazie a Dio 
che ci ha aiutato / in questo paese si vede il vostro lavoro / e grazie a 
voialtri siamo stati bene. / E quando tornate nella terra natia, riempite 
il cuore e sospiro prendete / viva Ciminna e i suoi emigranti! 
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LETTERE DI PARENTI E AMICI  
A NARDINA CASTELLUZZO  E  A VITO SCIMECA

“Comu arvulu scippatu senza radichi e né fogghi” 

IGNAZIO BUTTITTA 

 L’emigrazione non era mai stata una scelta facile, ma una 
necessità dettata dalle circostanze e per chi era partito era utile e 
necessario mantenere vivi i contatti tra quelli ch’erano rimasti 
in patria. Le lettere rappresentavano l’unico mezzo per sentirsi 
vicini. 

[1] 

Warich 19 – 5 – 69  
Cara zia Nxxxx 
prima di tutto le chiedo scusa che non ho risposto all’altra lettera 

non è stato per cattiva volontà ho aspettato che so- no andata di nuovo 
per la stoffa ma non né ho trovata veramente mi è tanto dispiaciuto 
non potercela comprare o guardato pure in altri negozi e non ne ho 
trovata nemmeno che si poteva adattare forse la colpa è mia che ce ne 
ho fatta prendere poco non lo immaginavo affatto che non bastava. 

Come cià detto mia sorella che ci stiamo comprando la casa lei lo 
potrà capire bene che non sono cosi contenta ma intanto qua da mia 
sorella non possiamo starci sempre perché la casa e piccola e ci basta 
per loro avevamo cercato di affittarcela e con i bambini non ne voglio- 
no affittare che la casa si sciupa per questo abbiamo fatto questa 
pensata di comprarcela e già fra non molto ci andiamo ad abitare e 
nuova ed è veramente bella quando qualche volta il Signore ci da la 
grazia di venircene ce la vendiamo ancora non so l’indirizzo senò ce lo 
manderei spero alla prossima lettera. La ringrazio delle notizie che mi 
ha dato di mia sorella e il bambino, ma intanto lei non dice niente ne 
di vere visto a mio 
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padre e mia madre vorrei fatto il piacere di farmi sapere se ce 
qualche cosa in contrario a casa mia perché da 18 giorni che non 
abbiamo posta e per giunta questa notte ho fatto un brutto sogno e 
potrà capire il mio stato danimo per piacere non dice niente ai miei che 
ciò scritto questo se ce mio padre che sta più male me lo fa sapere lei. 
Termino inviandole cari saluti e baci da me e xxxx saluti da mia 
sorella e famiglia saluti anche di Pxxxx. 

Fxxxx 

[2] 

11 – 9 – 1970 
mia carissima Nxxxx 
da un pezzo che no ci facemo sentire, come state noi qui tutte bene 

spero che anche voi godette ottima salute come tu sai qui ci sono le 
miei nipoti coie la figlia di mio nipote Dxxxxx col marito che sono 
arrivate allotto di Luglio e noi le andamo a prendere allarrivo della 



63 

nave poi sene sono andate in casa della zia di lui e dopo tre giorni 
Dxxxx e Sxxxx le sono andate apprendere e lanno portato in casa 
nostra e labbiamo fatto stare per una settimana assieme annoi il 
marito di mia nipote dopo una settimana a trovato il posto di lavoro, e 
lavora, ora anche essa a trovato un posto di lavoro e lavora alla 
macchina appena arrivate dopo di una settimana siamo affitato la casa 
e sianno sestimato è stanno bene però sono lontano da noi e quando ci 
volemo vedere sici deve andare colla machina o col treno e questo e 
quello che mi di spiace perche mia nipote e tanto brava è mi piaceva di 
averla vicino ma il marito a preferito dove sono perche la vicino ci 
sono tutte le suoi parente e poi perche laffitto della casa costa di meno, 
pero in casa cia meso il telefono e guasi tutte le sere nifanno il tele- 
fono e sentemo le notizie loro venno sempre in casa nostra e annoi cifà 
tanto piacere, sabato abbiamo festeggiato il compleanno di mia nipoti 
in casa no- stra cisiamo devertite tutte assieme e avemo passato una 
bella giornata, lui a guanto pare sembra che sia bravo e che la vuole 
bene, ca questo e il teressante di vederle felice, anno ci vuole bene a 
tutte e specialmente a Dxxxxxx che cida dei buoni consiglie e credo 
che ci piace il nostro modo di aggire speriamo che la supebbia la 
lasciato al paesi e guì sia bravo con tutte, essa e un angelo di bonta 
apre bocca per forza no credo che ci anno niente da dire nessuno e 
tanto brava sie assai affezionata colle nostre nipoti, anche lui sembra 
che civuole a tutte bene, ieri sera mia chiamato al telefono, è abbiamo 
parlato per una decina di minuti e cia invitato accasa sua, e a guaanto 
pare sembra di esseri bravo speriamo che cosi sia Sxxxx si trova in 
vacanza e certo ti scrive di dove si trova  

Ora mia cara Xxxxx non niente di dirte vi ricive le nostre 
affettuosi salute e cari baci e abbracci di noi tutte colla speranza di 
sentire buone notizie di Pxxxx ora ti diro che abbiamo ricevuto la 
cartolina colle auguri del compleanno di Xxxx e ti ringrazia, anche 
noi tutti ti auguriamo un buon compleanno che sara prossimo a venire 
è avessimo il piaceri di sapere anche quello di Txxxxx di nuovo vi 
abbracciamo a tutte affettuosamente e di sentire buone notizie e un 
buon risultato per Pxxxx che sia messo al suo posto dove tute i 
desideramo buona fortuna, tuoi add.mi Gxxx e nipoti tutte 
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[3] 

3 – 3 – 1971 
mia carissima Nxxxx 
abbiamo ricevuto la tua cara lettera con piaceri sento che tu e tutte 

state bene, lo stesso la presente ti assicura di noi tutte anzi tutto mia 
cara Nxxxx voglio ringraziarti di tutto quello che ai fatto e fai per noi 
prima per le messe che sono state dette e leai saputo bene destinarle, e 
anche per quella della nostra cara Nxxx caè stata detta il giorno 
dell’aniversario, anche ti ringrazio di tutto quello che fai riguardo alle 
terre, che mi ai levato un pensiero della testa.  

Ora no manca a te cara Nxxxx di come deve fare per ogni tanto 
darci qualche notizia, tu puoi sempre approvare qualche cosa in 
segreto col tuo tempo se cè in teresse non averi paura io penso per 
tutto, tu col tuo tempo puoi sempre appurare qualche cosa. Io cara 
Nxxxx parecchie anni fa le nostre nipoti, mi anno detto di scrivere ai 
miei nipoti, che volevano lutimo ricivo della fondaria per vedere se le 
tasse erano pagate, e loro milanno mandato ed erano pagate. Sotto 
nome di Pxxxx, è cosi ci avemo le vato il pensiero che le tasse erano 
pagate è nocera paura di perdele, tanto quella di Cassone, e anche 
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quella di Capezzana, ma ora giusto che, questa persona mi a detto che 
dopo tanto tempo il che le anno posesso il patrone, perde il diritto, mi 
sono messa in pensiero, ma ora dato che tu midice, che ai parlato 
collavocato mi sono rasserenata, e lascio fare a te, come e meglio di 
fare, pero tutto in segreto. 

Non altro riceveti assieme a Pxxxx e Txxxx le nostre cari salute è 
abbracci e baci con affetto di noi tutte tuoi aff.mi Gxxx e nipoti tutti. 

[4] 

luglio 1 – 88 
Caro Vito e Famiglia come stai? Noi qui tutti bene cosi auguro 

anche di voi tutti. Caro Vito accetta questo piccolo pensiero per i tuoi 
bambini. Il lavoro come ti va? ti auguro che prosperi sempre e di 
essere in salute con tutti la famiglia, qui fa molto caldo, come sento in 
Sicilia fa pure caldo.  

E con questo termino con tanti Saluti per tutti i tuoi familiaria 
Amici, e sono il tuo Caro Amico Tony Cassata e Famiglia 
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EMIGRAZIONE E IDENTITÀ CULTURALE 

L’emigrazione è un fenomeno che, nel corso della storia, ha 
segnato profondamente la vita di milioni di individui e di intere 
comunità. Per molti siciliani, soprattutto nel periodo post-
bellico, l’esperienza della partenza non ha rappresentato solo 
un allontanamento fisico dalla propria terra natale, ma anche 
un distacco emotivo, una frattura con la storia familiare, le 
tradizioni e la cultura. Ernesto De Martino, antropologo e 
filosofo italiano, ha esplorato in maniera puntuale il rapporto 
tra l’individuo e le sue radici culturali e storiche, in particolare 
nelle società meridionali. All’interno del suo lavoro “La fine del 
mondo”12 egli utilizza la metafora della “perdita del campanile” 
in riferimento alla frattura tra l’individuo e le proprie radici 
culturali. Il campanile, per i contadini e gli abitanti dei piccoli 
paesi, rappresentava il punto di riferimento sicuro e stabile che 
scandiva il ritmo della vita quotidiana: il suono delle campane 
segnava le ore del giorno, i giorni festivi, e l’intera comunità si 
organizzava attorno a questa centralità che garantiva senso di 
appartenenza e coesione comunitaria. Quando una persona 
lasciava la propria terra per emigrare non solo abbandonava il 
proprio paese, ma anche quel “centro di vita” che rappresen-
tava la base di ogni certezza, legame, valore e tradizione 
radicati nel territorio. Il campanile rappresentava, dunque, 
l’intera struttura sociale, culturale e simbolica che dava 
significato alla vita quotidiana degli abitanti di una comunità. 
La sua perdita, quindi, non significava semplicemente una 
separazione geografica, ma la perdita di un orizzonte esisten-
ziale. A partire da queste riflessioni è possibile comprendere 
come il fenomeno migratorio, soprattutto quello che ha carat-
terizzato gli spostamenti massicci di persone dalla Sicilia, e 

12 Cfr. Ernesto De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali, Einaudi, Torino 2002. 
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dall’intera Italia, verso l’estero, sia stato un vero e proprio 
processo psicologico e culturale di dislocazione, in cui l’indivi-
duo si è trovato a fare i conti con una perdita esistenziale 
allontanandosi da un intero mondo simbolico che gli conferiva 
sicurezza, identità e significato. 

Un altro aspetto interessante dell’emigrazione riguarda il 
suo carattere transgenerazionale. La psicologa francese Anne 
Schützenberger nel suo libro “La sindrome degli antenati”13, 
esplora come le esperienze e i traumi degli antenati siano 
trasmessi attraverso le generazioni, influenzando non solo il 
comportamento, ma anche le scelte e le esperienze di vita degli 
individui. L’emigrante non è un’entità isolata, ma fa parte di un 
flusso che attraversa generazioni portando con sé sogni, paure e 
disagi legati al passato. La condizione di spaesamento, dunque, 
non riguarda solo gli emigranti diretti, ma permea anche le 
generazioni successive. Questo fenomeno implica che le espe-
rienze, le difficoltà, i traumi e le scelte vissute dagli emigranti 
possono continuare a plasmare i comportamenti, le attitudini e 
le identità dei loro figli e nipoti, anche se questi non hanno 
vissuto direttamente l’emigrazione. I figli che crescono in 
famiglie di emigranti possono sentirsi sempre divisi tra due 
culture, due lingue e spesso vivono in un limbo identitario che 
li costringe ad una costante negoziazione della propria apparte-
nenza. I temi e le implicazioni psicologiche e culturali dell’emi-
grazione sin qui esplorati, senza pretesa di esaustività, si 
ravvisano concretamente nella storia di Paolino Scimeca, che ho 
conosciuto personalmente, ma anche e soprattutto attraverso i 
racconti di mia madre. Nei primi anni ’60 Paolino lasciò la sua 
terra natale, la Sicilia, per cercare fortuna in Inghilterra, come 
molti altri emigranti di quel periodo. Lì, in un mondo che per 
lui era nuovo e sconosciuto, trovò il lavoro e la possibilità di 

13 Cfr. Anne Ancelin Schützenberger, La sindrome degli antenati. Psicoterapia 
transgenerazionale e i legami nascosti nell’albero genealogico, Di Renzo Editore, 
Roma 2019. 
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costruire una nuova vita. Quando, nel decennio successivo, 
decise di tornare in Sicilia, lo fece con la speranza di ritrovare la 
propria casa, di riconnettersi con le proprie radici e di 
condividere la sua esperienza con chi era rimasto. Era un uomo 
di forte carattere, determinato, ma non privo di una profonda 
sensibilità che si rifletteva nel suo modo di interagire con chi 
amava. Mia madre, che lo aveva conosciuto da bambina, mi 
racconta che Paolino nutriva per suo padre un affetto fraterno e 
questo si traduceva in una cura e protezione quasi paterna nei 
confronti di mia madre e dei suoi fratelli. La sua generosità non 
si fermava mai alle parole: si prendeva concretamente cura dei 
suoi cari ma lo faceva con quella riservatezza che caratterizza 
chi ha conosciuto il sacrificio e la fatica della vita. La sua figura, 
come descritta da mia madre, era quella di un uomo forte, in 
grado di affrontare qualsiasi difficoltà con determinazione, ma 
capace anche di un affetto profondo e vulnerabile verso chi 
amava. Dietro la sua apparente durezza, si celava una persona 
che cercava costantemente il calore della famiglia che la 
lontananza e gli anni in Inghilterra non erano riusciti a 
cancellare. Ricordando la sua vita all’estero, parlava del lavoro 
svolto con passione, della fatica e delle sfide quotidiane, ma 
nonostante avesse costruito un futuro migliore per sé, la Sicilia, 
la sua terra, e i suoi affetti gli mancavano terribilmente. La sua 
vita in Inghilterra, pur essendo stata segnata da grandi sacrifici, 
non aveva mai potuto sostituire il richiamo della terra natale. Il 
suo ricordo vive ancora nelle parole di mia madre, che lo 
racconta come un uomo che pur avendo visto il mondo e 
affrontato le difficoltà della vita, non ha mai perso il suo amore 
per la famiglia e la sua terra: due legami che hanno 
caratterizzato la sua intera esistenza. 

Vincenza Catalano 
Psicologa 
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L’EMIGRAZIONE SICILIANA DEL DOPOGUERRA, 
TRA SPERANZA E SACRIFICIO

“Quando uno lascia un paese, tutte le cose acquistano prima 
della partenza un valore straordinario di ricordo, 

e ci fanno pregustare la lontananza e la nostalgia” 

CORRADO ALVARO 

Il fenomeno dell’emigrazione dalla Sicilia, e più in generale 
dall’Italia meridionale, nel secondo dopoguerra, ha rappresen-
tato uno dei capitoli più significativi della storia contemporanea 
del paese. Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, l’Italia 
si trovava ad affrontare una grave crisi economica, sociale e 
politica. La Sicilia, con il suo tessuto economico fragile, divenne 
uno dei principali punti di partenza per le masse di emigranti 
che cercavano nuove opportunità di lavoro e di vita. 

L’emigrazione siciliana verso l’Europa, in particolare verso 
paesi come Inghilterra, Francia, Germania, Belgio e Svizzera, fu 
un fenomeno che riguardò milioni di persone, soprattutto 
giovani e famiglie che, in cerca di un futuro migliore, si allonta-
narono dalle loro terre natali. I motivi principali di questa 
migrazione erano la disoccupazione, la povertà, la scarsità di 
risorse e la mancanza di opportunità, in un contesto dominato 
dalla zoppicante ricostruzione post-bellica. 

Socialmente, l’emigrazione ebbe un impatto profondo sia sui 
territori di partenza che su quelli di arrivo. In Sicilia, interi paesi 
videro la partenza di una parte consistente della loro popola-
zione, con una conseguente inversione della demografia e del 
tessuto sociale. Le famiglie si divisero, e molti giovani lascia-
rono le proprie case, creando una generazione che, pur essendo 
legata alla terra di origine, si formò e costruì la propria vita in 
contesti stranieri. La migrazione, purtroppo, non fu priva di 
difficoltà: gli emigranti siciliani, spesso trattati come lavoratori 
“di seconda classe”, dovettero adattarsi a condizioni di vita 
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dure, con discriminazioni, sfruttamento e un processo di inte-
grazione talvolta difficile. 

Dal punto di vista economico, l’emigrazione ha contribuito 
in maniera indiretta al miglioramento delle condizioni di vita in 
Sicilia, grazie alle rimesse inviate dagli emigrati alle famiglie 
rimaste in patria. Queste rimesse rappresentarono un’impor-
tante fonte di sostentamento per molte famiglie e contribuirono, 
seppur in misura limitata, a mitigare le difficoltà economiche 
del dopoguerra. Tuttavia, l’effetto più duraturo fu la carenza di 
forza lavoro qualificata che restò a casa, causando un ulteriore 
rallentamento della crescita economica locale. 

Per quanto riguarda i sentimenti degli emigranti, l’emigra-
zione dal Sud Italia, e dalla Sicilia in particolare, fu vissuta 
come una sorta di “esilio” volontario, ma doloroso. Il distacco 
dalla terra natale, le radici familiari e le tradizioni culturali 
rappresentarono un lutto difficile da elaborare. Molti emigranti 
si sentirono straniati, vivendo in paesi dove la lingua e la 
cultura erano differenti, ma, allo stesso tempo, essi non riusci-
vano a sentirsi completamente parte della società ospitante. Il 
sentimento di nostalgia, il cosiddetto “mal di casa”, per la 
Sicilia e per le proprie radici, divenne un tratto distintivo di 
molti emigranti.  

Tuttavia, nonostante la durezza della separazione, l’emigra-
zione non cancellò mai il legame profondo con la propria terra, 
che rimase presente nei racconti, nei sogni e nelle tradizioni 
trasmesse alle nuove generazioni. I siciliani emigrati spesso 
conservavano forti legami con le loro origini, mantenendo viva 
la cultura e le tradizioni siciliane all’interno delle comunità in 
cui si erano stabiliti. 

Sebbene l’emigrazione abbia portato a importanti trasforma-
zioni sociali e culturali, con effetti ambivalenti sul piano 
economico, essa fu anche un’esperienza di grande sofferenza 
per coloro che si trovarono costretti a lasciare la propria terra, 
pur cercando una vita migliore. I sentimenti di separazione, 
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nostalgia e speranza si intrecciarono con le difficoltà quotidia-
ne, dando vita a una narrazione dell’emigrante che continua a 
essere parte integrante della memoria storica siciliana.  

Le lettere degli emigranti, come quelle di Paolino Scimeca, 
rappresentano il filo che teneva uniti i cuori divisi dalla 
distanza. Ogni parola scritta nelle sue lettere, era intrisa di 
nostalgia, di preoccupazione per i familiari rimasti in Sicilia, di 
speranza per un futuro migliore e di attesa per un ritorno alla 
propria terra. Le lettere raccontano di sacrifici, di frustrazioni, 
di difficoltà, di aspettative disattese, di lavori umili e faticosi, 
ma allo stesso tempo testimoniano una tenacia e una forza 
d’animo straordinaria. 

Oggi, guardando indietro, possiamo solo immaginare il 
coraggio e la determinazione di quei siciliani, come Paolino 
Scimeca, che hanno lasciato tutto per cercare fortuna lontano da 
casa. Le loro storie sono un patrimonio prezioso da custodire e 
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valorizzare, un ricordo di un’epoca in cui lasciare la terra natia 
era l’unica strada di salvezza dalla schiacciante miseria, un vero 
e proprio atto di amore e di coraggio verso la propria famiglia e 
la propria terra. 

Salvatore Curcio 
Docente 
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IL VIAGGIO DELL’EMIGRANTE: OSPITALITÀ TRA

SPERANZA E DISPERAZIONE

“Non nego che alcuni Siciliani trasportati 
fuori dall’isola possano riuscire a smagarsi: 

bisogna però farli partire molto, molto giovani; 
a vent’anni è già tardi, la crosta è fatta: 

rimarranno convinti che il loro è un paese 
come tutti gli altri, scelleratamente calunniato; 

che la normalità civilizzata è qui, la stramberia fuori” 

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA 

Gli Antichi misuravano il grado di civiltà di un popolo in 
base alla capacità di quest’ultimo di offrire ospitalità agli 
stranieri: quando Odisseo arriva presso il Ciclope o alla reggia 
di Alcinoo la prima cosa che vuole scoprire (e ha necessità di 
saperlo, dato che da questo dipende la sua vita) è se il popolo 
presso cui è approdato, dopo l’ennesimo naufragio, è civile e gli 
offrirà ospitalità oppure se è un popolo che vive secondo 
costumi animaleschi senza nessuna civiltà ed ostile nei 
confronti degli stranieri. 

Gli Antichi avevano pure un nome per questo modo di agire 
nei confronti del prossimo estraneo e bisognoso, xenìa, che 
possiamo tradurre genericamente con ospitalità e che presso i 
nostri antenati era un valore sacro e di cui era garante il padre 
degli dei Zeus. Nel dramma satiresco di Euripide14, in 
traduzione di Pirandello, Odisseo, riferendosi ai ciclopi, chiede 
a Sileno: Hannu rispettu almenu per nojaltri forasteri? 

I primi anni del ’900 verso l’America, gli anni ’60 verso 
l’Inghilterra, la Germania, la Svizzera (e oggi si continua ad 
emigrare). 

14 Cfr. Euripide, Le Cyclope, texte etabli par Louis Meridier, Paris 1942, v. 125: 
Φιλόξενοιδεσωζιοι πεπιξένοςρ; Luigi Pirandello, U ciclopu, Le Monnier, 
Firenze 1967, p. 44. 
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Quando sono stato per la prima volta nel paese inglese in cui 
i miei suoceri emigrarono negli anni Sessanta del secolo scorso, 
ho pensato che ai loro occhi abituati alle trazzere della Sicilia, 
agli animali ancora nelle case e alla mancanza di lavoro e 
quindi dei beni di prima necessità, quelle strade pulite con le 
automobili, i giardini con i fiori accanto ad ogni abitazione, il 
latte lasciato davanti le case dal milkman ogni mattina dovevano 
sembrare un paradiso; e nessuno si sognava di rubare il latte 
lasciato davanti le porte, perché il benessere non spingeva in 
nessun modo a farlo.  

Ricordo che mio suocero, dopo 50 anni vissuti in Albione, 
parlava ancora il siciliano e quando eravamo in automobile 
indicava i semafori con il nome inglese di traffic light, perché in 
Italia negli anni ’60 non ne aveva mai visti e non sapeva che si 
chiamassero semafori: quella tecnologia lui l’aveva conosciuta  
là, in  terra  straniera, e  il  nome  per  lui  era  straniero.  

C’era poi il fatto che le strade in England sono tutte in 
pianura ed è molto più semplice spostarsi da un posto ad un 
altro a piedi o in bicicletta, a differenza delle strade siciliane 
tutte piene di buche, in salita, proprio come la vita nella società 
italiana, dove trovare un lavoro onesto che non fosse il carabi-
niere e stabile che non fosse il delinquente era impossibile. 

Mio nonno, che pure provò ad emigrare negli stessi anni ’60, 
tornò in Sicilia, deluso, dopo sei mesi, ripetendo angosciato che 
l’Inghilterra era “una terra troppo umida”, in riferimento al 
clima inospitale. Ed ha ragione Virgilio nelle Georgiche15 a 
tessere le lodi dell’Italia dicendo: Qui la primavera è perenne e 
l’estate si prende mesi non suoi: / due volte le pecore sono gravide, due 
volte l’albero utile produce frutti. 

Ebbene l’emigrazione è un po’ questo: da un lato la dispera-
zione dell’indigenza che spinge l’emigrante a lasciare la Terra 
dei Padri dove è nato e dove lascia gli affetti familiari per 

15  Cfr. Virgilio, Georgiche, II, 149-150: Hic ver adsiduum atque alienis mensibus 
aestas, bis gravidae pecudes, bis pomisutilis arbos.  
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cercare fortuna altrove in terre altre, spesso inospitali dal punto 
di vista delle condizioni atmosferiche e spesso anche per gli 
abitanti che non sempre sono sensibili alle disgrazie altrui; ma 
l’emigrazione è anche scoprire una società diversa e per certi 
tratti migliore, dove le cose funzionano meglio, dove si può 
costruire un futuro, dove si può lavorare onestamente senza 
dover arruolarsi per necessità nelle forze armate o nella mafia. 

Ciò che spesso si dimentica è che la parola emigrazione ha 
come suo corrispettivo un’altra parola che è immigrazione: gli 
emigrati di un Paese sono immigrati in un altro Paese e questa è 
una condizione in cui tutti sotto il cielo possiamo trovarci. 

Tornando a prendere come paradigmi esistenziali le lettera-
ture classiche, possiamo pensare a Didone che nell’Eneide16 
accoglie Enea e si accorge di avere in comune con lui la sorte: 
così come Enea è profugo, esule, senza patria, senza denaro e 
disperato, perché Ilio era stata distrutta dagli Achei, allo stesso 
modo è stata a suo tempo esule, profuga e disperata anche 
Didone, quando era dovuta fuggire dalla sua città natia, Tiro, 
perché il fratello Pigmalione le aveva usurpato il trono 
uccidendo il marito Sicheo, ed era poi approdata a Cartagine 
fondandola.  

Ed è proprio da questo destino comune che tra i due nasce 
l’intesa, è proprio perché Didone ha sofferto gli stessi mali di 
Enea che si immedesima in lui e gli riserva quella ospitalità che 
anche a lei sarebbe piaciuto ricevere quando si trovava in 
necessità: Non ignara mali, miseris succurrere disco, cioè “io, non 
inconsapevole di cosa vuol dire soffrire, ho imparato a soccor-
rere i bisognosi.” 

La litote non ignara sottende una certa aposiopesi quasi di 
vergogna: non si è mai orgogliosi di avere sofferto; eppure la 
sofferenza, forse, insegna a sapersi intuare17 nell’altro, nello 

                                                           
16 Cfr. Virgilio, Eneide, I, 630. 
17 Cfr. Dante Aligheri, Paradiso, IX, 80. Il neologismo dantesco “Intuarsi” 
significa entrare profondamente nell’essenza di un’altra persona, spiritual-
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straniero, nel mendicante, nell’indigente, in una forma di empa-
tia che è la base necessaria per l’accoglienza. 

Domenico Passantino 
Docente 

Ciminna (Pa) – Panorama 

mente e interiormente, fino a conoscerla da dentro. È un atto di completa 
compenetrazione reciproca che implica una profonda empatia.  
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