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ASSESSORATO REGIONALE

ISTRUZIONE E FORMAZIONE PROFESSIONALE

E con enorme piacere o un pizzico d’orgoglio che scrivo
questa nota di presentazione al bel volume: La guerra di Carmelino.
Quando si cantava “Faccetta Nera”, di Sebastiano Lanza e Salvatore
Musumeci, pubblicato dall'l.C.S. “F. De Roberto” di Zafferana Etnea,
all’interno del progetto di attuazione della Legge Regionale n. 9 del 31
Maggio 2011, “Norme sulla promozione, valorizzazione ed insegnamento
della storia, della letteratura e del patrimonio linguistico siciliano nelle scuole”,
giunto alla sua quarta edizione.

La Legge Regionale sopracitata in modo incisivo cosi recita all’art. 1.
La Regione promuove la valorizzazione e l'insegnamento della storia, della
letteratura e del patrimonio linguistico siciliano nelle scuole di ogni ordine e
grado. Al raggiungimento dell’obiettivo sono destinati appositi moduli
didattici, all’interno dei piani obbligatori di studio definiti dalla normativa
nazionale, nell’'ambito della quota regionale riservata dalla legge e nel rispetto
dell’autonomia didattica delle istituzioni scolastiche. Nel successivo art. 2
I'essenziale testo di Legge specifica che: [’Assessore Regionale per
Uistruzione e la formazione professionale, [...] stabilisce gli indirizzi di
attuazione degli interventi didattici aventi ad oggetto la storia, la letteratura e
il patrimonio linguistico siciliano, dall’eta antica sino ad 0ggi, con particolare
riferimento agli approfondimenti critici e ai confronti fra le varie epoche e
civilta, agli orientamenti storiografici piu significativi, dall’Unita d’Italia fino
alla fine del XX secolo ed all’evoluzione dell’Istituzione regionale anche
attraverso lo studio dello Statuto della Regione.

Nella “Premessa” alle Linee guida elaborate dal “Tavolo Tecnico
regionale”, nelle fasi preliminari dell’avvio del progetto, si legge
I'emblematica seguente argomentazione, che traccia una direzione
strategica che vogliamo dichiaratamente fare nostra: “In una societa
sempre piu “liqguida” e globale, la valorizzazione delle identita locali é una
risposta efficace al progressivo indebolimento dei punti di riferimento e delle
radici storiche e culturali. In un mondo che rischia di perdere la capacita di

orientarsi nel presente e di muoversi verso il futuro, la tutela del patrimonio
storico e artistico e la salvaguardia della cultura regionale, sono obiettivi da
perseguire, a patto pero che siano adottati adeguati strumenti critici e culturali,
e ci si avvalga della guida di referenti istituzionali e scientifici. Non si tratta,
infatti, di costruire steccati identitari; non si tratta di rispolverare anacronistici
miti indipendentisti e di brandire le identita locali come armi di segregazione
culturale, né tanto meno di mettere in discussione la proiezione nazionale e
sovranazionale, che 0ggi e presupposto irrinunciabile e risorsa preziosa per la
politica e per la crescita della societa civile. Si tratta, piuttosto, di comprendere
la portata dei processi di modernizzazione e di riflettere sul presente esplorando
il passato.”

Il Sergente Maggiore Carmelo Russo (detto Carmelino), che partecipo
all’'occupazione dell’Etiopia, rievoca le azioni di guerra con cartoline e
foto dei luoghi. Egli, “con il suo inedito reportage, indaga la realta
dell’epoca per raccontare una triste pagina di storia tramite immagini
concatenate da un filo narrativo logico, documentario e spontaneo,
senza manipolazioni”.

Agli autori, Sebastiano Lanza e Salvatore Musumeci, che hanno
sottratto all’oblio l'interessante testimonianza fotografica, indirizzo i
miei piu fervidi complimenti per il grande valore evocativo dell’opera,
rappresentato dal raffinato e acuto lavoro di ricerca, utile alle nuove
generazioni, per “riflettere sul presente esplorando il passato”.

Palermo, luglio 2026

On. Avv. Girolamo Turano
Assessore Regionale
dell’Istruzione e della Formazione Professionale



L’ILLUSIONE DELL’'IMPERO
E LOSGUARDO DI CARMELINO RUSSO

L’avventura coloniale italiana, consumatasi nel mezzo secolo
compreso tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e il tragico epilogo della
Seconda guerra mondiale, costituisce una delle pagine pili controverse,
feroci e, in ultima analisi, fallimentari della nostra storia nazionale.
Nato dalla febbrile ansia di prestigio di uno Stato giovane e ancora
fragile, che cercava un posto di rilievo al tavolo delle grandi potenze
europee, I'imperialismo italiano si scontro immediatamente con la dura
realta. Queste pagine documentano con lucida precisione, come
I'utopia di un “posto al sole” si infranse contro debolezze strutturali
drammatiche, miopie economiche e una fiera, indomita resistenza
locale, per poi scivolare inesorabilmente verso il definitivo collasso
militare e politico degli anni Quaranta.

Dietro i proclami roboanti di questa macchina bellica vi era un costo
umano altissimo e silenzioso. Furono moltissimi i giovani siciliani
strappati alle proprie terre, “precettati” per combattere guerre
d’aggressione in deserti lontani. Molti non tornarono; altri rientrarono
profondamente segnati nel corpo e nell’anima. Lontano dai palcoscenici
dorati della propaganda del regime, I'avventura coloniale si tradusse,
per migliaia di famiglie, in lutti devastanti, impoverimento e in una
sommessa disperazione: proteste represse e soffocate nel silenzio per
non incrinare la narrazione ufficiale. Nel secondo dopoguerra, un velo
di amnesia collettiva e calato su queste vicende. La classe politica e
I'opinione pubblica hanno a lungo preferito rimuovere o edulcorare la
violenza delle conquiste, rifugiandosi nel comodo e auto-consolatorio
mito degli “italiani brava gente”. Un colonialismo dipinto come
“bonario”, ridotto ad una narrazione idilliaca fatta di ponti, strade e
presunte missioni di civilizzazione.

C’e voluto il coraggio intellettuale di storici rigorosi, primo fra tutti
Angelo Del Boca, a partire dagli ultimi decenni del Novecento, per
squarciare questo velo e costringere I'Italia a guardarsi allo specchio.

Solo allora ¢ emersa la reale parabola dell'Impero: un’impresa
anacronistica, un disastro economico e militare, ma soprattutto una
pagina drammatica macchiata dal razzismo di Stato e dall'uso
sistematico della violenza contro le popolazioni indigene.

In questo solco storiografico e civile si inserisce l'opera curata da
Sebastiano Lanza e Salvatore Musumeci. Il cuore pulsante del volume &
la straordinaria testimonianza visiva di Carmelino Russo, cittadino di
Santa Venerina, che visse in prima persona la tragica epopea coloniale
degli anni Trenta.

Attraverso il suo obiettivo fotografico, Carmelino si fa testimone e
“osservatore” acuto. Le sue immagini conducono senza filtri nel vivo di
quell’esperienza: immortalano la quotidianita dei luoghi, i volti e la
dignita dei popoli indigeni, ma anche l'orrore della guerra e la fine
disperata dei soldati, senza distinzione di divisa o di fronte.

Questo libro non si limita a fare memoria. Grazie a un corpus
fotografico inedito e prezioso, I'opera restituisce carne, sangue e verita
storica a eventi troppo spesso ridotti a brevi e sterili paragrafi nei testi
scolastici, offrendo al lettore un’irripetibile occasione di comprensione e
di profonda riflessione umana.

Giovanni Vecchio
Gia dirigente scolastico, storico e pubblicista



CATTURARE IMMAGINI
PER RACCONTARE STORIE

N

Preziosissimo, moderno e d’alto valore documentario ¢ il volume
curato da Sebastiano Lanza e Salvatore Musumeci, avente come oggetto
le foto dalle colonie africane del Sergente Maggiore Carmelino Russo di
Santa Venerina, fotografo di grande sensibilita artistica, al pari di
grandi documentaristi a lui successivi, dal momento che le fotografie
qui raccolte e pubblicate sono anche una lezione di stile e perizia
tecnica. Il giovane ragioniere, di buona famiglia e buoni studi (il titolo
conseguito ai suoi tempi era un traguardo ambizioso!), sapeva
fotografare, aveva occhio per inquadrature efficaci e studiate, e sono
veramente apprezzabili i ritratti; aveva oltre che conoscenze tecniche
fotografiche anche grande sensibilita culturale, sapendo penetrare la
cultura degli indigeni, senza pregiudizi razziali, con un rispetto e una
curiosita del tempo presente, che lo faceva guardare con attenzione e
pacatezza.

Le foto del Sergente Maggiore Russo pertanto si possono dividere in
foto documentarie: la guerra, la morte, le truppe, gli spostamenti, il
territorio, le armi impiegate, le divise degli italiani e dei locali, gli ascari,
come venivano chiamati i soldati reclutati in loco; e foto dal grande
valore etnico e antropologico, tra le quali si inseriscono i ritratti gia
menzionati, ma anche i momenti rituali della vita civile delle
popolazioni indigene, come i loro tribunali nel corso dei processi, i
mercati, le maternita con mamme che allattano i piccoli. Infine gli
sguardi delle donne che tradiscono il diletto del fotografo e il piacere e
la vanita d’essere 1'oggetto del ritratto.

Il ragioniere Carmelino Russo in questa rassegna fotografica, che per
fortuna non ha visto il desolante destino dell’oblio, ha prodotto
un’opera che va consegnata al presente della nostra Regione e
soprattutto al suo futuro, ai giovani delle scuole, avendo coscienza che
il volume pubblicato all’interno del progetto di attuazione della Legge
Regionale 9/2011, e patrimonio della nostra storia regionale e senza

dubbio alcuno del nostro Paese intero. Perché? Perché fare i conti con
quel passato, il passato delle velleita colonialiste italiane ed europee, &
un passaggio obbligatorio, non solo e non tanto per esecrarne gli
eccessi, certo anche per questo, ma soprattutto per comprenderne lo
spirito, le motivazioni, le ragioni che in quelle avventure, tra
“colonialismo di ponti e strade” e “di italiani brava gente”, spinsero
all’utilizzazione impietosa di brutali mezzi bellici, tra cui i gas letali, che
hanno caratterizzato la storia di quel tempo, a noi tutto sommato ancora
vicino, e spiegano molte realta socio culturali che si protraggono al
presente, come i legami delle ex colonie con le nazioni che quel
colonialismo realizzarono e amministrarono pitt o meno crudelmente.

Si rende qui merito, percio, alla memoria di questo intellettuale
siciliano, il Sergente Maggiore Carmelino Russo di Santa Venerina,
ottimo reporter provvisto di arte e conoscenze tecniche per catturare
immagini e raccontare storie, e ai suoi scopritori il Preside Toto
Musumeci e Sebastiano Lanza che oggi hanno realizzato un lavoro che
potra in futuro certamente proporsi alle realta editoriali commerciali
con distribuzione nazionale.

Vito Lo Scrudato
Gia Dirigente L.C.S.1. “Umberto I” Palermo
Docente universitario, saggista e pubblicista



VOLTI EIMMAGINI DAI FRONTI DI GUERRA
UNA LEZIONE CHE LE FOTOGRAFIE NON SMETTONO DI IMPARTIRE

Esistono documenti che parlano a bassa voce e proprio per questo si
fanno ascoltare pit1 a lungo. Le cartoline e le fotografie che il Sergente
Maggiore Carmelo Russo - il Carmelino di questo volume - riporto dai
fronti d’Africa appartengono a questa categoria: non proclami, non
manifesti, ma tracce concrete, quasi private, di un uomo che attraverso
la storia con lo sguardo di chi osserva piti che di chi comanda. E in
questa sobrieta che risiede il loro valore, ed & a partire da questa
sobrieta che vale la pena interrogarle.

Il primo merito di quest’'opera & dunque documentale. Sottratte
all'oblio grazie alla passione del collezionista Sebastiano Lanza e
restituite alla lettura dal paziente lavoro di ricerca di Salvatore
Musumeci, queste immagini costituiscono una fonte storica nel senso
pitt pieno del termine: un reportage spontaneo, non filtrato dalla regia
del regime, che fotografa i luoghi, i volti, gli accampamenti e le retrovie
di una guerra coloniale. Per lo studioso, come per lo studente, la
fotografia d’epoca e una porta d’accesso alla microstoria - quella dei
singoli, dei territori, delle giornate ordinarie - che affianca e talvolta
smentisce la grande narrazione ufficiale. Sono proprio i dettagli
marginali, sfuggiti alla pianificazione propagandistica, a rendere queste
carte cosi preziose.

Ma un documento non parla da solo, e qui interviene il secondo, piu
impegnativo, compito del volume: quello pedagogico. Perché le
immagini di Carmelino non raccontano una qualsiasi guerra, bensi le
imprese coloniali dell'ltalia fascista, dalla Libia all’aggressione
dell'Etiopia del 1935. E una vicenda che la storiografia nazionale ha
inizialmente minimizzato, avvolgendo in un «manto d’oblio» pagine
segnate da crimini precisi e documentati: I'impiego dei gas asfissianti
vietati dalla convenzione di Ginevra del 1925, i bombardamenti
indiscriminati sulla popolazione civile e sulle strutture sanitarie, le
deportazioni, le rappresaglie erette a sistema di governo. Consegnare
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queste fotografie alle nuove generazioni senza accompagnarle con un
giudizio storico limpido significherebbe tradirle.

Il taglio che questo lavoro sceglie & percido dichiaratamente
antiretorico. Non c’e spazio, tra queste pagine, per la nostalgia del
cosiddetto “colonialismo buono”, per il mito consolatorio degli italiani
“brava gente” che avrebbero portato strade e progresso in cambio del
dominio. Né vi e spazio per il suo opposto ideologico, che riduce tutto a
slogan senza conoscenza. La via che si propone e piu difficile e pitt
onesta: quella della conoscenza, unica premessa possibile di un giudizio
maturo. Ricordare non é coltivare rancore, ma esercitare responsabilita.
Il repertorio fotografico di questa raccolta ha, inoltre, un valore
antropologico ed etnologico inestimabile: scene di vita quotidiana, volti
fieri e orgogliosi, madri e bambini, riti e momenti di quotidianita
minima; ma anche scene di morte violenta e crudele, come in tutte le
guerre di ieri e oggi.

Va detto con chiarezza anche di fronte a un aspetto delicato di questa
raccolta: alcune immagini ritraggono donne e bambine indigene
seminude, e lo sguardo che le fissa - quello del colonizzatore che
«esotizza» e denuda il corpo dell’altro - era allora considerato innocuo.
Oggi non lo ¢, né moralmente né rispetto alla dignita delle persone
ritratte. Riconoscerlo non significa censurare la fonte, ma leggerla per
cio che é: la testimonianza di una mentalita che dobbiamo saper
giudicare, non ereditare.

Vale la pena soffermarsi su un particolare che questo volume
illumina con efficacia: la parola ambaradim, che ancora oggi usiamo
distrattamente per indicare una confusione, un groviglio ingestibile.
Pochi sanno che dietro quel suono quasi comico si nasconde 1"’Amba
Aradam, teatro di uno dei massacri della campagna d’Etiopia. E
I'emblema di come la rimozione operi in profondita, sedimentando
persino nel lessico quotidiano il fantasma di cio che non si & voluto
guardare in faccia. Restituire alle parole la loro storia e gia, di per sé, un
atto educativo.

Il senso ultimo di questo lavoro trova la sua sintesi in quell’articolo
11 della Costituzione - “I'ltalia ripudia la guerra” - che non é formula



giuridica astratta, ma eredita conquistata a caro prezzo da chi la guerra
I'aveva conosciuta.

Le fotografie di Carmelino Russo, tornato dai fronti per vivere poi
una lunga vita di impegno civile nella sua Santa Venerina, ci ricordano
che dietro ogni impresa militare ci sono uomini reali, “volenti o nolenti”
chiamati a partecipare a conflitti decisi da altri. Dare voce a questi
testimoni silenziosi significa consegnare ai giovani un antidoto contro
ogni futura tentazione bellicista.

A Sebastiano Lanza e Salvatore Musumeci va dunque riconosciuto il
merito di aver trasformato un archivio privato in un bene comune, e
una memoria rimossa in strumento di educazione alla pace. Perché la
conoscenza storica €, innanzitutto, una risorsa per orientare il nostro
presente e le nostre scelte: ma solo a patto che la si racconti tutta, senza
sconti e senza edulcorazioni. La storia si pud comprendere solo se non
la si ignori in tutte le sue poliedriche sfaccettature e implicazioni.

Giorgio Cavadi

Gia Ispettore Tecnico USR Sicilia
Esperto di didattica della storia
Docente Universita LUMSA - Palermo
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L’ITALIA RIPUDIA LA GUERRA....
RICORDARE PER NON CADERE IN TENTAZIONE!

«Le guerre sono fatte da persone che si uccidono senza conoscersi,
per gli interessi di persone che si conoscono ma non si uccidono». Le
parole del grande poeta cileno Pablo Neruda, scritte con il cuor lacerato
e l'inchiostro rosso come il sangue dei suoi connazionali desaparecidos -
scomparsi tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso - ben si
coniugano con il contenuto del presente lavoro realizzato per dare voce
ai tanti giovani militari che, volenti o nolenti, parteciparono ai grandi
conflitti del “Ventennio”. In molti non tornarono pit;; coloro che
sopravvissero divennero testimoni delle esperienze dolorose che
segnarono per sempre la loro vita.

Durante il fascismo, la poderosa macchina della propaganda del
regime, senza alcun contraddittorio, fu in grado di trasformare, anche
attraverso i filmati dell'Istituto LUCE (L'Unione Cinematografica
Educativa), le aggressioni coloniali in necessarie guerre patriottiche;
riusci inoltre a galvanizzare le piazze e a irretire i giovani: in molti
partirono come volontari per i fronti di guerra, anche da Santa Venerina
verso la Spagna e I'Etiopia.

I siciliani, sardi e i meridionali in genere, da sempre poco avvezzi
alla guerra, considerarono la chiamata alle armi come una sciagura,
anche se l'iconografia ufficiale e la pubblicistica del tempo sottoline-
avano l'entusiasmo della vigilia delle guerre, descrivendo le tradotte
che lasciavano le stazioni inseguite dallo sventolare di bandiere, dalle

1 «'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e
come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in condizioni di
parita con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranita necessarie ad un ordinamento che
assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni
internazionali rivolte a tale scopo». Cfr. Costituzione Italiana - Art. 11; Salvatore
Musumeci, Prefazione al volume di Alfio Patti, «lo la guerra non la volevo fare», Algra
Editore, Viagrande (Ct) 2025, pp. 9-12.
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musiche di marce militari, dai sorrisi inorgogliti dei parenti e dai fiori
lanciati sulle carrozze da madri, sorelle, mogli e fidanzate.

Gli scatti fotografici del giovane santavenerinese rag. Carmelino
Russo, presenti in questo volume, esplorano un capitolo spesso
trascurato dalla storiografia italiana: le guerre coloniali condotte
dall'Italia fascista. Evidenziano anni di conflitti sanguinosi e brutali,
voluti per alimentare il progetto espansionista di Mussolini e il suo
sogno di ottenere “Un posto al sole”.

Purtroppo, dalla riconquista della Libia alla breve vita dell'Impero in
Etiopia, dallintervento nella guerra civile spagnola alla fallimentare
spedizione in Grecia, ogni impresa fu caratterizzata da una strategia
incerta e dalla mancanza di preparazione. L'Italia fascista combatteva
senza tregua: in Nord Africa contro gli inglesi, nei Balcani, nel
Mediterraneo, fino alla disastrosa campagna di Russia. Non manco, in
quegli anni, la “catechesi” del regime; lo stesso Duce nell’enciclopedia
Treccani scrisse: «Il fascismo respinge il pacifismo che nasconde una
rinuncia alla lotta, una vilta, di fronte al sacrificio. Solo la guerra porta



al massimo di tensione tutte le esigenze umane e imprime un sigillo di
nobilta ai popoli che hanno la virtu di affrontarla».

Galeazzo Ciano, nell’aprile 1940, cosi annotava nel suo diario: «Per
far grande un popolo - dice Mussolini - bisogna portarlo al combat-
timento, magari a calci nel sedere»2. In fondo, con la decisione di
conquistare 1'Etiopia, il Duce riprendeva la vecchia e sconfitta aspira-
zione di Francesco Crispi.

Intanto, nel corso del ventennio, la poderosa macchina della
propaganda fascista, senza alcun contraddittorio, fu in grado di
trasformare, anche attraverso i filmati dell’Istituto LUCE (L'Unione
Cinematografica Educativa), le aggressioni coloniali in necessarie
guerre patriottiche.

Ormai, siamo in pochi i figli della cosiddetta “memoria diretta”.
Abbiamo avuto il privilegio di ascoltare i resoconti dei nostri nonni,
degli anziani e dei nostri genitori. E proprio questo oggi manca alle
nuove generazioni: il racconto della microstoria senza se e senza ma,
senza pregiudizi ed edulcorazioni, per renderle consapevoli che historia
magistra vitae!

Spesso, le vicende delle guerre combattute dagli italiani appaiono
come eventi lontani, ampiamente superati; in realta non e esattamente
cosl. Analizzando il “calendario dell’'umanita”, ancora oggi, purtroppo,
non esiste un anno senza guerre!

Ringraziamo il Sergente Maggiore Carmelino Russo per averci
lasciato il suo reportage fotografico di guerra - salvato dall’oblio dal
collezionista Sebastiano Lanza, cultore di foto d’epoca -, fortemente
confortati dal pensiero del filosofo danese Sgren Kierkegaard: «La vita
puo essere capita solo all’indietro, ma va vissuta in avanti»?.

Salvatore Musumeci

Dirigente Scolastico
I.C.S. “F. De Roberto” Zafferana Etnea

2 Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, a cura di Renzo De Felice, Rizzoli, Milano 1990.
3 Sgren Kierkegaard, Diario, Rizzoli, Milano 2000.
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IL SOGNO COLONIALE

L’avventura coloniale non nacque da una reale necessita economica,
ma dal desiderio di un’Italia giovane - unita da appena vent’anni - di
sedersi al tavolo delle grandi potenze. Tutto inizid quasi in sordina, non
con un atto di guerra, ma con un contratto d’acquisto.

Nel 1882, lo Stato acquistd dalla compagnia di navigazione
Rubattino la baia di Assab, sul Mar Rosso. Era un piccolo avamposto,
una “porta” verso 'Oriente. Da 1j, i soldati si spostarono poco piu a
nord occupando Massaua nel 1885.

L’operazione militare ebbe inizio il 5 febbraio, quando un corpo di
spedizione italiano di 1.500 bersaglieri, guidato dal colonnello Tancredi
Saletta, prese possesso del porto sul Mar Rosso in modo pacifico.
L’azione, sostenuta dall’Inghilterra per contrastare le mire francesi,
segno l'inizio del colonialismo italiano. L’obiettivo era I'Eritrea, ma
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I'entroterra era controllato dall’impero etiope, un organismo politico
solido e fiero.

L’illusione che gli africani non avrebbero opposto resistenza svani
presto. Quando le truppe italiane cercarono di spingersi verso l'interno,
si scontrarono con i soldati del ras Alulat. A Dogali, il 26 gennaio 1887,
un contingente di 500 italiani venne accerchiato e quasi interamente
sterminato. In Italia lo sconcerto fu totale: la nazione scopri che la
guerra d’Africa sarebbe stata lunga e dolorosa.

Nonostante la sconfitta, 1'Italia riusci a formalizzare il possesso
dell’Eritrea nel 1889 grazie al “Trattato di Uccialli”, firmato con il nuovo
Imperatore d’Etiopia, Menelik II>. Ma il trattato conteneva un inganno:
nella versione italiana, 'Etiopia diventava un protettorato di Roma;
nella versione in lingua amarica, era solo un patto di amicizia. Quando
I'equivoco emerse, la guerra divenne inevitabile.

Francesco Crispi, capo del governo dell’epoca, spingeva per una
vittoria risolutiva. Il generale Oreste Baratieri, al comando di circa
18.000 uomini, decise di avanzare tra le montagne del Tigray,
nonostante le mappe fossero imprecise e le comunicazioni difficili.

Nella notte tra il 29 febbraio e il 1° marzo 1896, le colonne italiane si
persero tra le gole di Adua, finendo per combattere isolate 1'una
dall’altra. Si trovarono davanti l'esercito del negus Menelik II: oltre
100.000 guerrieri armati non solo di lance, ma anche di moderni fucili
europei. Fu un massacro. L'Italia perse quasi 6.000 uomini; fu la pit
grande sconfitta subita da una potenza europea in Africa.

4 Alula Engid, detto anche, dal nome del suo destriero, Abba Nega (Abiy Addi, 1827-
Adua, 15 febbraio 1897), & stato un militare e politico etiope. Cfr. Alula Engida, in
Wikipedia, URL.

5 Menelik II, nato Sahle Mariam (Ancober, 17 agosto 1844-Addis Abeba, 12 dicembre
1913), fu imperatore d’Etiopia dal 1889 al 1913. Divenuto negus dello Scioa nel 1865,
Menelik, dopo la morte dell'imperatore Teodoro II, fu per due decenni il pit potente
monarca dell’Etiopia e condusse una serie di campagne di conquista che portarono
all’espansione dell'Impero etiope fino ai confini attuali. Nel 1886 scelse come propria
capitale Addis Abeba. Incoronato imperatore d’Etiopia dall’Abuna (vescovo copto)
Matteo, Menelik intraprese un’opera di modernizzazione del Paese e riusci a mantenere
I'indipendenza dell'Impero sconfiggendo le truppe italiane ad Adua nel 1896. Cfr.
Menelik 11, in Wikipedia, URL.



L’alba del 1° marzo 1896 non sorse come una qualunque mattina tra
le vette frastagliate del Tigray. Tra quei picchi di roccia nuda e silenzi
sospesi, nei pressi di Adua, il destino di due nazioni stava per
incrociarsi in un urto frontale. Quella giornata sarebbe rimasta scolpita
nella storia come il crepuscolo delle ambizioni italiane e l’aurora
dell’orgoglio etiope.

La tensione non era divampata dal nulla. Il fuoco covava sotto la
cenere dal dicembre del 1895, quando I'esercito abissino aveva iniziato
a colpire i presidi italiani, frammentati e vulnerabili in un territorio
occupato solo pochi mesi prima. Gli uomini del generale Oreste
Baratieri® avevano gia conosciuto 1’amarezza della disfatta ad Amba
Alagi” e I'umiliazione del lungo assedio di Macallé8, conclusosi con una
resa che bruciava ancora come una ferita aperta.

6 Oreste Baratieri (Condino, 13 novembre 1841-Vipiteno, 7 agosto 1901), generale e
politico italiano. Nato con il cognome di Baratter, decise di italianizzarlo prima in
Barattieri e poi in Baratieri. Studid dapprima presso il Liceo Ginnasio di Rovereto e nel
1859 si trasferi a Milano; 1'anno successivo si uni ai Mille di Giuseppe Garibaldi,
partecipando con successo alla presa di Capua. Per le imprese garibaldine ottenne il
grado di capitano e una medaglia d’argento. Rimase affiliato alle “camicie rosse” per sei
anni, dal 1860 al 1866. Poi divenne uno dei comandanti delle operazioni coloniali
italiane in Africa. Cfr. Baratieri, Oreste, in Enciclopedia Treccani, URL.

7 ”La battaglia dell’Amba Alagi fu combattuta durante la guerra di Abissinia, presso il
monte Amba Alagi, nell’acrocoro etiope. Il 7 dicembre 1895 il presidio italiano
comandato dal maggiore Pietro Toselli, composto da 2.300 uomini tra nazionali ed
indigeni (detti ascari), venne assalito da circa 30.000 abissini; nello scontro, le forze
italiane vennero completamente annientate. Cfr. Battaglia dell’Amba Alagi, in Wikipedia,
URL; Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, vol. 1, Dall’Unita alla Marcia su
Roma, Mondadori, Milano 1992; Indro Montanelli, Storia d'Italia, vol. 6, 1861-1919, RCS
Libri S.p.A., Milano 2006.

8 L'assedio di Macalle duro dal 15 dicembre 1895 al 22 gennaio 1896, nell’ambito della
guerra di Abissinia tra il Regno d’Italia e I'Impero d’Etiopia; la piccola guarnigione
italiana del forte di Enda Jesus a Macall¢, al comando del maggiore Giuseppe Galliano,
inizialmente, resistette all’assedio e cerco di guadagnare tempo intraprendendo delle
trattative diplomatiche con il Ras Mekonnen Welde Mikaél, ma quest’ultimo, il 20
dicembre 1895, ruppe le trattative e lancio un attacco frontale contro il forte, respinto
dagli italiani. I1 7 gennaio 1896 giunse a Macallé il grosso dell’esercito etiope, ed il
Negus in persona assunse la direzione dell’assedio. Un nuovo attacco in forze venne
lanciato la sera del 7, obbligando la guarnigione a ripiegare dentro al forte principale. I
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Baratieri, al comando delle forze italiane, sentiva su di sé il peso di
un’intera nazione. Nonostante 1'arrivo di truppe fresche dall'ltalia, il
negus Menelik II si stava rivelando un avversario astuto, capace di
mettere in atto una tattica militare inaspettata.

Con una manovra d’aggiramento che ebbe del magistrale, Menelik
evitd la trappola dello scontro frontale laddove gli italiani lo
attendevano. Sposto le sue masse d"uomini verso Adua, una mossa che
non era solo tattica, ma esistenziale: 1'esercito abissino si trovava ora in

combattimento divenne pitt intenso nei giorni 8 e 9 gennaio, quando gli etiopi
riuscirono ad impossessarsi delle sorgenti d’acqua poste fuori dal forte. Le sorgenti
vennero riconquistate da un contrattacco italiano il 10 gennaio, ma definitivamente
abbandonate 1'11, quando gli italiani respinsero un grande assalto etiope; attacchi
minori vennero tentati il 13 ed il 14 gennaio, ma furono nuovamente respinti. Nei loro
assalti gli etiopi furono ben appoggiati da dodici pezzi d’artiglieria (di produzione
francese) a disposizione dell’esercito del Negus: la precisione del tiro fece supporre a
Galliano che vi fossero degli artiglieri europei a manovrarli. Cfr. Assedio di Macalle, in
Wikipedia, URL; Guido Moltedo, L’Assedio di Maccale. Campagna d’Africa 1895-96, con note
storiche e geografiche e due schizzi. Il forte di Maccalé e la dislocazione dei campi Abissini
durante l'assedio, Societa Editrice Dante Alighieri, Roma 1901.



una posizione privilegiata, pronto a sferrare il colpo mortale verso il
cuore dell’Eritrea italiana.

Baratieri fu costretto a inseguire I’ombra del nemico. Ruoto il fronte,
spostando le sue linee da sud verso ovest e arroccandosi sulle alture del
monte Saati, il 7 febbraio. Da quei crinali, i soldati italiani potevano
osservare, con un misto di timore e fascino, le colonne di fumo che si
alzavano dagli accampamenti etiopi, brulicanti nella conca di Adua a
pochi chilometri di distanza.

Per venti giorni, un silenzio irreale, quasi onirico, avvolse le vallate.
Due mondi si fissavano, immobili, separati da una manciata di
chilometri e da un baratro culturale. In quel limbo, Menelik II gioco
'ultima carta della diplomazia: offri la pace in cambio dell’abrogazione
del “Trattato di Uccialli”, quel groviglio di clausole ambigue che era
stato il pretesto per la guerra.

Ma a Roma, nei palazzi del potere, non c’era spazio per la
mediazione. Il Governo, accecato dal desiderio di lavare le macchie di
Amba Alagi e Macalle, rigetto 1'offerta. Si cercava la “vittoria risolutiva”
per restaurare il prestigio imperiale. Il dado era tratto: il tempo delle
parole era scaduto, e la parola passava definitivamente al fragore dei
cannoni.

Cio che segui fu una catastrofe senza precedenti per le armate di
Baratieri. I disastro di Adua non fu una semplice battaglia perduta, ma
un terremoto geopolitico che scosse 1'Europa coloniale. Le ambizioni
italiane sul Corno d’Africa si infransero contro la resistenza etiope,
subendo un arresto che sarebbe durato per quarant’anni.

In un’epoca in cui I’Africa veniva spartita sulle mappe dei tavoli
diplomatici europei, 1'Etiopia riusci nel miracolo: difese la propria
indipendenza, trasformando Adua nel simbolo eterno della resistenza
di un intero continente contro il dominio straniero e il sogno della
“Grande Italia” si infranse in quelle valli. Il primo ministro Francesco
Crispi fu costretto a dimettersi e Roma dovette riconoscere
I'indipendenza dell’Etiopia, mettendo fine alla prima fase dell’espansio-
nismo italiano con un’umiliazione che sarebbe rimasta una ferita aperta
per decenni.
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LE CONSEGUENZE DELLA DISFATTA

L’eco dei cannoni di Adua non si fermo tra le ambe del Tigray, ma
attraversd il Mediterraneo come un terremoto, scuotendo le

fondamenta di un’ltalia ancora fragile. Quando i primi telegrammi
giunsero a Roma, il silenzio attonito dei palazzi del potere venne
squarciato dalle urla delle piazze.

Francesco Crispi®, 'uomo che aveva sognato di fare dell'Italia una
potenza imperiale al pari della Gran Bretagna, si ritrovo improvvisa-

9 Francesco Crispi (Ribera, 4 ottobre 1818-Napoli, 11 agosto 1901). I suoi governi si
distinsero per importanti riforme sociali (come il codice Zanardelli che aboli la pena di
morte e introdusse la liberta di sciopero), ma anche per la lotta agli anarchici e ai
socialisti, i cui moti dei Fasci siciliani furono repressi con la legge marziale. In campo
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mente solo di fronte al Paese. La sua politica fatta di pugno di ferro e
retorica patriottica si sbriciolo in poche ore. Accusato di aver mandato
al macello migliaia di giovani per un “capriccio di grandezza”, Crispi fu
costretto alle dimissioni. Non fu solo la fine di un governo, ma la morte
politica di un protagonista del Risorgimento: 1'Italia chiudeva la porta
all’autoritarismo ottocentesco per entrare in un secolo nuovo, carico di
incertezze.

Nelle citta italiane 1’atmosfera si fece incendiaria. A Milano, a Pavia,
a Napoli, la gente comune scese in strada non per chiedere vendetta, ma
per urlare la propria rabbia contro un’avventura coloniale sentita come
estranea e costosa. Le donne si sdraiavano sui binari per impedire ai
treni carichi di soldati di partire per Napoli, dove li attendevano le navi
per I'Eritrea. Il socialismo, forza nascente, trovo in queste proteste una
linfa vitale, denunciando il colonialismo come il “sangue dei poveri
versato per I'orgoglio dei ricchi”.

Il nuovo governo guidato da Antonio Starabba di Rudini'® ebbe un
compito ingrato: gestire l'umiliazione. Con il “Trattato di Addis
Abeba”, I'Italia dovette chinare il capo davanti a Menelik II, ricono-
scendo formalmente I'indipendenza dell’Etiopia. Fu un atto di realismo
politico che congeld ogni ambizione africana per quindici anni.

L’'Italia si rintand nei confini delle sue piccole colonie costiere,
I'Eritrea e la Somalia, leccandosi le ferite e cercando di capire quale
fosse il suo vero ruolo nel mondo geopolitico europeo. Ma il desiderio

economico la sua azione di governo migliord le condizioni del Paese. Crispi sostenne
inoltre una dispendiosa politica coloniale in Africa che, dopo alcuni successi in Eritrea e
Somalia, porto alla disfatta di Adua del 1896, evento che segno la fine della sua carriera
politica. Il suo principale avversario politico fu Giovanni Giolitti. Cfr. Crispi, Francesco,
in Enciclopedia Treccani, URL.

10 Antonio Starabba marchese di Rudini (Palermo, 6 aprile 1839-Roma, 6 agosto 1908). La
sua amministrazione si riveld l'esatto opposto di quella del suo predecessore: alle
eccessive spese sostenute dal governo Crispi per gli investimenti industriali e i progetti
coloniali, che avevano causato il dissesto del bilancio, contrappose una politica della
“lesina”, volta a ridurre le spese eccessive, specie quelle militari. In politica estera, pur
riaffermando i vincoli che legavano I'ltalia a Vienna e Berlino tramite la Triplice
Alleanza, rovesci6 il programma di espansione coloniale in Africa. Cfr. Rudini, Antonio
Starabba marchese di, in Enciclopedia Treccani, URL.



di potenza rimaneva sopito, pronto a risvegliarsi. Nel 1911 fu il turno di
Giovanni Giolitti, il “maestro del compromesso”11.

Spinto dai nazionalisti e dai grandi gruppi bancari, Giolitti dichiaro
guerra all'Impero Ottomano per il possesso della Libia. Fu una guerra
brutale, la prima in cui vennero wusati gli aeroplani per il
bombardamento e le automobili per il trasporto truppe.

Cripoli Italizna - Sbarco delle truppe (11 oflobre 1911)

L’'Italia ottenne la “quarta sponda”, ma a un prezzo altissimo: la
Libia si rivelo, per citare lo storico Gaetano Salvemini, uno “scatolone di
sabbia” costosissimo e difficile da domare.

1 Giovanni Giolitti (Mondovi, 27 ottobre 1842-Cavour, 17 luglio 1928) é stato cinque
volte Presidente del Consiglio e ha dominato la politica italiana nel primo Novecento.
Fu chiamato il “maestro del compromesso” per la sua abilita nel mediare tra forze
politiche opposte, integrando le masse popolari e il movimento operaio nello Stato
liberale attraverso riforme e accordi. La strategia politica di Giolitti si basava sull'idea
che la politica fosse “I'arte del possibile”. Cfr. Giolitti, Giovanni, in Enciclopedia Treccani,
URL.
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Adua restava comunque un “complesso”. Per i liberali pitt moderati,
fu la prova che I'ltalia doveva pensare prima a risolvere i problemi
interni (analfabetismo, poverta, divario tra Nord e Sud). Per i giovani
nazionalisti che stavano per affacciarsi sulla scena, invece, Adua
divenne una ferita aperta, un insulto all’onore nazionale che andava
lavato col sangue.

AL

Questa frustrazione avrebbe covato sotto la cenere per decenni,
diventando uno dei moventi ideologici che, anni dopo, il fascismo
avrebbe cavalcato per riprendere il sogno di “Un posto al sole” e giusti-
ficare la nuova invasione del 1935.



DALLA “QUARTA SPONDA” ALL'IMPERO

Fallita l'espansione in Etiopia con la sconfitta di Adua (1896),
I'attenzione del governo italiano si spostd verso le province
nordafricane della Tripolitania e della Cirenaica, allora sotto il controllo
formale dell'Impero Ottomano. Attraverso accordi diplomatici segreti
con Francia e Gran Bretagna, I'Italia ottenne il via libera per annettere
I'area in cambio del riconoscimento delle sfere di influenza altrui nel
Mediterraneo.

La spinta all'invasione fu alimentata da una forte propaganda
nazionalista - sostenuta da intellettuali come Giovanni Pascoli con il
discorso La grande proletaria si é mossa - e da interessi finanziari, in
particolare del Banco di Roma.

I 29 settembre 1911, I'ltalia dichiaro guerra all’impero ottomano. I1 5
ottobre, le truppe italiane bombardarono e sbarcarono a Tripoli,
estendendo rapidamente 1’occupazione ai porti di Tobruch, Derna e
Bengasi. Sebbene la Regia Marina e 1’esercito potessero contare su una
superiorita tecnologica (che vide il primo impiego bellico di aeroplani e
dirigibili nella storia), la conquista si rivelo ardua. Le guarnigioni turche
e le popolazioni locali opposero una strenua resistenza, confinando di
fatto gli italiani nelle sole citta costiere. Nonostante il controllo effettivo
fosse limitato, il 5 novembre 1911 il governo italiano proclamo
unilateralmente 1’annessione della Libia. Le ostilita si conclusero
formalmente il 18 ottobre 1912 con il Trattato di Losanna, che assegno la
Tripolitania e la Cirenaica all’ltalia, lasciando al Sultano ottomano
un’autorita religiosa sulle popolazioni locali. In realta, 1"occupazione
italiana dell’entroterra libico si scontrd con una feroce guerriglia delle
tribu arabe e delle confraternite religiose, in particolare dei Senussi in
Cirenaica. Per tale motivo, durante la Prima Guerra Mondiale, 1'Italia fu
costretta ad abbandonare gran parte del territorio, mantenendo il
controllo solo su poche enclave costiere.

La situazione muto radicalmente con l'avvento del fascismo. A
partire dal 1922, Mussolini avvid una spietata campagna di
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“riconquista” della Libia (spesso definita pacificazione). Il fascismo
intendeva dimostrare il compimento della “rigenerazione virile” del
popolo italiano e la propaganda del regime presentava I'Etiopia come
una terra ricca di materie prime e una “terra promessa”. L’esercito
italiano fece largo uso di metodi repressivi e violenti sulla popolazione
civile, deportando in massa migliaia di beduini in campi di
concentramento nel deserto - come quello tristemente noto di El
Agheila, dove si registrarono altissimi tassi di mortalita - fino a
stroncare, nel 1931, la resistenza anticoloniale guidata dalla figura
carismatica di Omar al-Mukhtar!?, catturato e impiccato dalle autorita
coloniali.

Conclusa la fase di conquista militare, nel 1934 i territori della
Tripolitania e della Cirenaica furono unificati amministrativamente
nella Libia Italiana. Il regime fascista promosse un massiccio piano di
colonizzazione demografica, incoraggiando l'insediamento di migliaia
di contadini italiani (i cosiddetti ventimila), che espropriarono le terre
migliori alle popolazioni autoctone.

Il Duce, non del tutto appagato, sfrutto 'instabilita europea causata
dall’ascesa di Adolf Hitler e, attraverso gli “Accordi Mussolini-Laval”
del gennaio 1935, ottenne per I'Italia una sostanziale “mano libera” in
Etiopia da parte della Francia, convinta di poter legare a sé Roma in
funzione antitedesca. Il pretesto bellico venne costruito ad arte nel
dicembre 1934 con l'incidente di Ual Ual’3, una localita contesa lungo il
confine desertico tra la Somalia Italiana e 1"Etiopia.

12 Omar al-Mukhtar (Zawiyat Janzur, 20 agosto 1858-Soluch, 16 settembre 1931) era un
imam e guerrigliero libico cirenaico. E considerato un eroe nazionale in Libia per aver
guidato la resistenza anticoloniale contro gli italiani negli anni Venti del secolo scorso.
Cfr. Omar al-Mukhtar, in Wikipedia, URL.

13 Ual Ual (conosciuta anche come Walwal o Welwel) era un importante complesso di
359 pozzi d’acqua, utilizzato da nomadi somali, inglesi, italiani ed etiopici, situato
all'interno dei deserti dell’Ogaden, in una zona di confine non ben definita, tra la
Somalia italiana e I'impero etiope. In base agli accordi del 1897 fra Menelik e Nerazzini,
la massima distanza dal mare che la colonia della Somalia italiana poteva raggiungere
era di 180 miglia; in realta, Ual Ual ne distava 300, quindi i pozzi dell’Ogaden occupati
risultavano essere formalmente, secondo gli accordi stipulati, in territorio etiopico.



Nonostante i tentativi di arbitrato internazionale guidati dal Negus
Hailé Selassié!4, 1'Italia respinse ogni compromesso diplomatico e il 3
ottobre 1935, senza alcuna formale dichiarazione di guerra, le armate
italiane attraversarono il fiume Mareb dall’Eritrea, dando inizio alle

“L’incidente di Ual Ual” fu uno scontro armato che vide contrapposte truppe etiopiche
e il presidio italiano che occupava I"'omonima localita. Il 5 dicembre 1934, dopo alcune
settimane di tensione con gli armati etiopici al seguito del fitaurari (comandante)
Sciferra, inizio un violento conflitto a fuoco per il possesso della localita, occupata dagli
italiani - illegittimamente secondo gli etiopi - fin dal 1926. Questo episodio, che si
sarebbe potuto liquidare con una trattativa fu invece ingigantito dalla propaganda
fascista, che ormai da anni stava preparando l'invasione dell’Etiopia, e divenne
ufficialmente il casus belli che serviva al governo Italiano per giustificarla. Cfr. Incidente
di Ual Ual, in Wikipedia, URL.

14 Hailé Selassié nato Tafari Maconnen (Egersa Goro, 23 luglio 1892-Addis Abeba, 27
agosto 1975) é stato negus neghesti e ultimo imperatore d"Etiopia dal 1930 al 1936 e dal
1941 al 1974. Era l'erede della dinastia salomonide, che secondo la tradizione avrebbe
origine dal re Salomone e dalla regina di Saba. Nel 1936, durante la guerra d’Etiopia
contro 1'Italia, si esilio volontariamente. Il negus poté rientrare in patria nel 1941, dopo
che le potenze alleate ebbero liberato il suo regno. Venne infine detronizzato nel 1974,
in seguito ad un colpo di stato con cui Aman Mikael Andom rovescio 'impero e
trasformo "Etiopia in uno Stato socialista. Cfr. Hailé Selassié, in Wikipedia, URL.
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operazioni. L'invasione mobilitd uno sforzo logistico senza precedenti
nella storia coloniale: circa 500.000 uomini tra reparti Regio Esercito,
camicie nere e delle truppe coloniali (Ascari). La conduzione della
guerra conobbe due fasi distinte: la prima caratterizzata dal
rallentamento iniziale e dalla “dottrina” del generale Emilio De Bono'5;
la seconda contraddistinta dalla velocita e aggressivita del maresciallo
Pietro Badoglio. La strategia di De Bono si basava su un approccio
metodico e prudente, tipicamente coloniale, che prevedeva il
consolidamento progressivo del territorio conquistato - sul modello
della sottomissione graduale - e I'impiego massiccio di truppe indigene
(Ascari). Questo approccio spazienti Mussolini, il quale esigeva un
trionfo rapido per anticipare gli effetti delle sanzioni economiche
deliberate dalla Societa delle Nazioni, entrate in vigore nel novembre
1935. Nel mese di dicembre, De Bono venne sollevato dall’incarico e
sostituito dal maresciallo Pietro Badoglio. Questultimo ricevette da

15 Emilio De Bono fu Governatore della Tripolitania italiana dal 1925 al 1928, ove fu tra
I'altro tra gli organizzatori del Gran Premio di Tripoli. Fu insignito, grazie al suo
operato in colonia, della croce di Grand’Ufficiale dell’Ordine Militare di Savoia per la
preparazione e la direzione delle operazioni che avevano portato all’occupazione di
tutta la Sirtica occidentale Dal dicembre 1928 divenne Sottosegretario di Stato al
Ministero delle Colonie, nel settembre 1929 Benito Mussolini lo nomind Ministro delle
Colonie e nel 1932 accompagno il re Vittorio Emanuele III nella sua visita in Eritrea.
Resto ministro fino al gennaio 1935. Cfr. De Bono, Emilo, in Enciclopedia Treccani, URL.

16 Pietro Badoglio (Grazzano Monferrato, 28 settembre 1871- Grazzano Badoglio, 1
novembre 1956), maresciallo d’Italia, senatore e capo del governo dal 25 luglio 1943 all’8
giugno 1944. Finita I'occupazione dei territori etiopi, Badoglio chiese di lasciare la carica
di viceré d’Etiopia, per tornare a svolgere le funzioni di capo di stato maggiore. L'11
settembre 1936 il Duce accolse la richiesta e nomind viceré Rodolfo Graziani.
Contemporaneamente Mussolini comunico a Badoglio che il re lo aveva insignito, motu
proprio, del titolo di duca di Addis Abeba; gli fu inoltre consegnata la tessera onoraria
del Partito Nazionale Fascista, retrodatata al 5 maggio, giorno dell’occupazione della
capitale etiope. I1 1° novembre 1937 venne nominato presidente del Consiglio Nazionale
delle Ricerche succedendo allo scomparso Guglielmo Marconi. Sostenne 1'introduzione
delle leggi razziali fasciste del 1938, sebbene non figuri tra i firmatari del “Manifesto
della razza”. Nello stesso anno, il suo paese di nascita assunse il nome di Grazzano
Badoglio. Cfr. Pietro Badoglio, in Enciclopedia Treccani, URL.



Mussolini I'autorizzazione scritta a utilizzare ogni mezzo, compresi i
gas asfissianti.

L’attacco, compiuto senza wuna dichiarazione di guerra e
accompagnato da gravi violenze, incluso 1'uso di armi chimiche vietate,
suscito forti reazioni internazionali.

L'Ttalia venne isolata diplomaticamente e colpita da sanzioni
economiche a causa anche della violazione delle norme internazionali,
dal momento che I’Etiopia era membro della Societa delle Nazioni.

Per ricordare I’affronto subito, in data 28 febbraio 1936, giunse a tutti
i Comuni del regno una disposizione da parte delle Prefetture che
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recitava: “Il Gran Consiglio del Fascismo, con sua decisione del 16
novembre u.s. [1935] stabili che sulle case di tutti i comuni del Regno
fosse murata una pietra ricordo dell’assedio economico”?’.

Sotto il comando di Badoglio a nord e di Rodolfo Graziani® a sud,
I'esercito italiano fece largo impiego di gas iprite e di bombardamenti
aerei indiscriminati sulla popolazione civile e sulle strutture sanitarie.

Questi metodi brutali piegarono definitivamente la resistenza delle
truppe del negus Hailé Selassié, che fu costretto all’esilio. Il 5 maggio
1936, le forze italiane guidate da Badoglio entrarono ad Addis Abeba.

17 Le disposizioni erano precise, sia per l'iscrizione da far incidere, sia per quanto
riguardava il tipo di lapide. Infatti Mussolini dispose che fossero eseguite in marmo
bianco di Carrara, dando indicazioni pure sul modello, che doveva essere uguale per
tutti i Comuni. I formati invece erano tre, a seconda dell'importanza del Comune, e
venivano indicati anche i relativi costi.

1l testo: 18 - NOVEMBRE - 1935 - XIV, A RICORDO DELL’'ASSEDIO PERCHE

RESTI DOCUMENTATA NEI SECOLI L’ENORME INGIUSTIZIA CONSUMATA
CONTRO LITALIA ALLA QUALE TANTO DEVE LA CIVILTA DI TUTTI I
CONTINENTL
“Formati e costi: 1) M. 2.00 x 1.00 - Spessore M. 0.20 £.1.650; 2) M. 1.80 x 0.90 - Spessore
M. 0.15 £1.200; 3) M. 1.60 x 0.80 - Spessore M. 0.12 £.850. La ditta incaricata per la
realizzazione era la Societa Generale Marmi e Pietre d’Italia di Carrara, sezione lavorati
di Viareggio. Le lapidi furono inaugurate contemporaneamente, in tutta I'Italia, alle ore
12:00 del mercoledi 18 novembre 1936”. Caduto il fascismo, la stragrande maggioranza
dei Comuni le rimosse. Ne restano solo pochi esemplari, tra cui quella di Santa
Venerina (Ct), a testimonianza del triste periodo storico. Cfr. Comune di Cinisello
Balsamo, Nota del Prefetto di Milano, prot. 030-2481 del 28.2.1936-XIV, in Le pietre
raccontano, URL; Alfio Patti, «lo la guerra non la volevo fare», Algra Editore, Viagrande
(Ct) 2025; Salvatore Musumeci (a cura di et al.), “Perché la Patria viva Essi sono morti”,
I.C.S. “F. De Roberto” Edizioni, Zafferana Etnea 2025.
18 Rodolfo Graziani (Filettino, 11 agosto 1882-Roma, 11 gennaio 1955). Dopo la prima
grande guerra venne inviato in Libia, portando a termine la “riconquista” della
Tripolitania (1924), che gli valse la tessera ad honorem del Partito Nazionale Fascista, e
della Cirenaica (1928-1930), a seguito della quale 1'11 gennaio 1930 fu nominato vice
governatore della Cirenaica italiana. Dal 1935 al 1936 comando le operazioni militari
contro 1’ Abissinia partendo dalla Somalia italiana, sul fronte meridionale. Sulle colonne
abissine in marcia fu scatenata 1’aviazione, che le decimo; in questa occasione 1’esercito
italiano fece largo uso di gas asfissianti (I'iprite), vietati dalla convenzione di Ginevra
del 1925. Cfr. Graziani, Rodolfo, in Enciclopedia Treccani, URL.
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I 9 maggio 1936, dal balcone di Palazzo Venezia, Mussolini
annuncio la fine della guerra e la nascita dell'Impero, attribuendo a
Vittorio Emanuele III il titolo di Imperatore d'Etiopia. Il 1° giugno 1936,
i territori furono riorganizzati amministrativamente con la creazione
dell’Africa Orientale Italiana (AOI). Il dominio italiano, tuttavia, non
pacifico mai pienamente il territorio: la reazione all’occupazione diede
vita a una tenace guerriglia etiope a il regime fascista rispose in modo
feroce. Il momento pit drammatico si ebbe nel febbraio 1937, quando in
seguito a un attentato contro Rodolfo Graziani ad Addis Abeba, le forze
di occupazione scatenarono una brutale rappresaglia contro la
popolazione civile locale.

Inoltre, I'invasione dell’Etiopia segno una svolta ideologica interna al
fascismo: I’amministrazione coloniale impose una rigida segregazione
razziale, considerata il preludio e il laboratorio politico delle future
Leggqi razziali introdotte in Italia nel 1938.
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L’impero ebbe tuttavia vita breve. Nel giugno del 1940, con I'entrata
dell'Italia nella Seconda Guerra Mondiale, le truppe britanniche e quelle
della resistenza etiope (i cosiddetti patrioti) lanciarono un’offensiva che
porto, nel maggio del 1941, alla sconfitta delle forze italiane e alla
caduta dell’ Africa Orientale Italiana.

L’occupazione dell’Abissinia, a lungo oggetto di una memoria
controversa o minimizzata nella storiografia italiana, rimane una
pagina tragica caratterizzata da crimini di guerra e da un progetto
imperialista costato immani sofferenze sia alle popolazioni locali sia ai
soldati coinvolti.




QUANDO SI CANTAVA “FACCETTA NERA”
STORIA DI UNA CANZONE TANTO AMATA E POI ‘SCOMUNICATA’

L’aggressione dell’Etiopia, condannata dalla Societa delle Nazioni
con sanzioni economiche inefficaci, porto il 5 maggio 1936 all’ingresso
delle truppe guidate dal maresciallo Pietro Badoglio ad Addis Abeba e
alla proclamazione dell'Impero, la sera del 9 maggio. E, mentre sul
fronte si consumava un conflitto brutale, in Italia il regime mobilitava la
popolazione attraverso la propaganda musicale®.

Scritta nell’aprile 1935 da Renato Micheli e musicata da Mario
Ruccione, Faccetta Nera divenne la canzone simbolo di quell’espansione.
Il brano - che fondeva paternalismo, razzismo e retorica sessista -
prometteva di “liberare” la donna abissina dalla schiavitu per farne una
“schiava d’amore” e vestirla della camicia nera.

La canzone ottenne un successo straordinario tra i soldati e le
famiglie italiane, rappresentando il momento di massima adesione
popolare alle direttive del regime.

Nonostante il successo iniziale di Faccetta Nera, il regime cambio
rapidamente rotta. Dal 1937, la canzone fu osteggiata dal fascismo

19 Certo ¢ che le canzoni uscite in quegli anni sono la testimonianza piti chiara di come
I'Ttalia abbia sostenuto 1'operazione bellica in Etiopia ma anche di quale idea del popolo
africano cominciava a radicarsi nella cultura del nostro Paese. Il brano Macalle - ad
esempio -, con il testo di Piemme e la musica di Giovanni Simonetti, non & un caso
isolato.Nel fatidico 1935 si assiste infatti a una proliferazione di canzoni dedicate a
luoghi simbolo della campagna d’Etiopia - come il Lago Tana, I’Amba Alagi e il Tigre -
per offrire anche sul piano musicale un’azione di supporto all’iniziativa militare
italiana. Un fatto non sorprendente se si pensa a quanto abilmente il fascismo abbia
saputo utilizzare i mass media come strumenti di propaganda: la radio, lanciata due
anni dopo la marcia su Roma nel 1924, il cinema con il sostegno alla Mostra del cinema
di Venezia e poi con la nascita di Cinecitta - 1'Hollywood sul Tevere - nel 1936, e,
appunto, le canzoni, di cui esiste un vero e proprio catalogo che ha sostenuto con vigore
le iniziative del regime e in modo particolare la guerra in Africa Orientale. Cfr. Felice
Liperi, Faccette nere. Canzoni italiane fra colonialismo e razzismo, in Limes - rivista italiana
di geopolitica, URL.
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stesso, poiché ritenuta incompatibile con le nuove leggi sulla
segregazione razziale, che istituivano il reato di “madamato” e
vietavano severamente i matrimoni misti, per preservare la presunta
“purezza della razza”. Di conseguenza, un brano che idealizzava e
quasi incoraggiava I'unione con le donne africane divenne intollerabile
per le gerarchie fasciste. Il suo testo?, come gia accennato, conteneva
elementi che il regime inizi6 a considerare pericolosi: prometteva alla

FACCETTA NERA

CANZONE-MARCIA

FACCETTA NERA

CANZONE-MARCIA

Musiea di M. RUCCIONE Versi di R. MICHELT Masfea di M. RUCCIONE
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20 Testo “Faccetta Nera”. 1a Strofa: Se tu dall’altipiano guardi il mare / moretta che sei schiava
fra gli schiavi / vedrai come in un sogno tante navi / e un tricolore sventolar per te. / Rit.:
Faccetta nera, bell’abissina / aspetta e spera che gia l'ora si avvicina! / quando saremo insieme a
te / noi ti daremo un’altra legge e un altro Re. / 22 Strofa: La legge nostra e schiaviti d’amore /
il nostro motto é liberta e dovere / vendicheremo noi camicie nere / gli eroi caduti liberando te! /
Rit. / 3a Strofa: Faccetta nera, piccola abissina / ti porteremo a Roma, liberata. / Dal sole nostro
tu sarai baciata / sarai in Camicia Nera pure tu. / Rit. finale: Faccetta nera, sarai Romana / la
tua bandiera sard sol quella italiana! / Noi marceremo insieme a te / e sfileremo avanti al Duce e
avanti al Re!



“bella abissina” che sarebbe diventata italiana (“tu sarai camicia nera”),
evocando una fratellanza e un’unione carnale e sentimentale - non piut
possibile - tra i soldati italiani e le donne africane.

Non potendo vietare del tutto Faccetta Nera a causa della sua
immensa popolarita, il regime tento di deviare 1"attenzione del pubblico
commissionando brani alternativi. Nacquero cosi diverse versioni di
Faccetta Bianca (la piti nota, scritta da Eugenio Grio e Nicola Macedonio,
fu interpretata anche da Carlo Buti). La composizione e la diffusione di
questo brano rispondevano a tre motivi specifici:.

- Riaffermare 1'ideale della donna italiana: la protagonista non era
pitt la ragazza etiope, ma la fidanzata o la moglie bianca rimasta in
Italia a piangere e aspettare il ritorno del legionario.

- Condannare i rapporti misti: la propaganda legata a queste
canzonette serviva da esplicito ammonimento. Molti opuscoli
dell’epoca chiarivano il messaggio cantato: La donna bianca e l'ideale /
Sposar la nera per un bianco e madornale / Faccetta nera non fai per me!

- Normalizzare il rientro dei soldati: il testo (come nella versione
Faccetta bianca - Addio del bersagliere d’Africa) insisteva sul ritorno in
patria e sul bacio della donna italiana, cancellando ogni legame con la
terra d’Africa appena conquistata.

Tuttavia, 1'operazione di censura e propaganda falli sul piano
culturale. A differenza di Faccetta Nera, che aveva un ritmo trascinante e
una melodia estremamente orecchiabile, Faccetta Bianca e le sue varianti
risultarono forzate, retoriche e prive di presa sul pubblico.

Il brano fu rapidamente dimenticato dalla popolazione, mentre il
regime dovette rassegnarsi a tollerare a denti stretti il successo del
motivetto Faccetta Nera, pur continuando a reprimerne il significato
politico originario nei testi ufficiali2!. (Sic!)

21 In definitiva le registrazioni canore, se da un lato, esaltavano e sostenevano 1'epica
militare italiana, dall’altra ne descrivevano neanche tanto velatamente 1'esotismo dei
luoghi conquistati presentando le popolazioni femminili di quei territori con espressioni
fumettistiche come africanelle, morette, cioccolatine, faccette nere. Un modo surrettizio, ma
efficace, per imporre nell'immaginario collettivo italiano un’idea della donna africana
quale preda esotica e i popoli africani come esseri inferiori.
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“E STATO UN VERO AMBARADAM”

Un modo di dire che scivola leggero nelle conversazioni quotidiane,
usato per descrivere un disordine, una confusione, un groviglio di
situazioni ingestibili. Ma dentro quel suono esotico e quasi comico si
nasconde una storia di polvere e sangue, una pagina rimossa della
memoria collettiva italiana. E la traccia sbiadita di una ferita che
continua a pulsare sotto la pelle della nostra identita: il colonialismo
italiano.

Fu una parabola breve e stonata, un sogno di grandezza sorto tardi e
male, precipitato poi nel disastro; e della nostra illusione imperiale
restano soltanto schegge — toponimi dimenticati, immagini sfuocate,
frasi fatte — e soprattutto un silenzio pesante, tramandato da
generazioni, per non ricordare i massacri e i genocidi compiuti,
sganciando, a seguito della presa di Ambara Adam, sessanta tonnellate
d’iprite, per contaminare gli itinerari delle colonne in fuga.
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Badoglio (nella foto) non si accontento della vittoria, volle una
fotografia che lo immortalasse come vincitore. Allora si fece ritrarre
sorridente con in mano le vesti rituali del Ras Mulugeta Yeggazu (1865-
1936), che era fuggito e le aveva lasciate in una grotta dov’era nascosto.

Il 5 maggio 1941, esattamente cinque anni dopo il trionfale ingresso
di Badoglio in Addis Abeba, gli Inglesi riportarono sul trono I'impera-
tore Hailé Selassié, che ebbe per noi italiani parole nobili, disse al suo
popolo: “non fate agli italiani quello che loro hanno fatto a noi”2.

Chi cerca risposte nei libri di scuola non trova quasi nulla: un deserto
di poche righe, una paginetta smilza infilata tra due capitoli pit
comodi. Cosi, il racconto del nostro passato africano rimane confinato
tra le pagine degli storici, lontano dalla voce del Paese, come un segreto
scomodo che nessuno vuole davvero affrontare.

Nel dopoguerra, 1'Italia era stremata, spezzata in due, piegata dal
peso dell’orrore nazifascista. Non c’era spazio per altri sensi di colpa, né
desiderio di guardarsi allo specchio. Abbiamo avvolto le nostre colpe in
un manto d’oblio, come si copre una ferita che non si vuole medicare. E
con il tempo quella rimozione & diventata abitudine, poi narrazione, poi
mito.

Noi italiani in Etiopia, in Eritrea, in Somalia, in Libia, non torneremo
pit o, comunque, non da padroni, ma s’é giusto ricordare il perdono &
doveroso non dimenticare le colpe perché non e vero che noi italiani
siamo sempre stati “brava gente”, non in Africa, non nelle colonie;
I'Italia fascista uso gas tossici vietati dalle convenzioni internazionali,
bombardo ospedali della Croce Rossa, massacro civili inermi, brucio
villaggi; distrusse Chiese, fucildo monaci, impicco resistenti, stupro
donne bambine; trasformo la rappresaglia in sistema, 1'orrore in
abitudine?.

Oggi la memoria si divide in due campi che non si parlano. Da una
parte ci sono i nostalgici del “colonialismo buono”, convinti che gli

2 Cfr. Aldo Cazzullo, Una giornata particolare - Faccetta Nera - Conquista e caduta
dell’Impero, docufilm La7, in onda il 3 giugno 2026.
2 Cfr. Aldo Cazzullo, op. cit.



italiani, “brava gente”, abbiano portato strade, scuole, progresso.
Dall’altra, chi vede soltanto massacri, gas e leggi razziali, spesso spinto
piu da ideologia che da conoscenza.

Tra queste due visioni estreme si apre un vuoto: il vuoto della
memoria incompiuta di un Paese che ha preferito dimenticare, piuttosto
che raccontarsi davvero. Un vuoto che continua a riecheggiare persino
nelle parole di ogni giorno, in quel “ambaradam” che pronunciamo
distrattamente, senza sapere che dentro suona il fantasma della nostra
storia.

A scuotere questa damnatio memoriae ci pensa La guerra di Carmelino,
un soldato santavenerinese che con il suo inedito reportage fotografico,
indaga la realta dell’epoca per raccontare una triste pagina di storia
tramite immagini concatenate da un filo narrativo logico, documentario
e spontaneo, senza manipolazioni. Perché la storia si pudé comprendere,
ma non ignorare.

Chi era il Sergente Maggiore Carmelino (Carmelo) Russo?

Nacque a Santa Venerina - all’epoca, borgata appartenente al
Comune di Acireale -, il 7 maggio 1911, da Rosario Russo?* (1867-1948)
e Grazia Sorbello (1877-1938), famiglia possidente. Frequento il Regio
Istituto Tecnico Commerciale “Edoardo Pantano” di Riposto, conse-
guendo il diploma di ragioniere e perito commerciale.

Al'eta di ventun anni svolse il servizio di leva, per diciotto mesi,
presso il IV Reggimento Artiglieria da Fortezza e da Costa di Messina,
congedandosi con il grado di Sergente.

24 Rosario Russo fu benefattore della Chiesa Madre “Santa Venera”, alla quale dono
l'area per la costruzione dell’Oratorio parrocchiale. Al Comune cedette gratuitamente il
terreno per la realizzazione di una stradina, con la speranza che I"’Amministrazione
acquisisse un altro piccolo lotto, di proprieta diversa, cosi da collegare Via G. Mazzini
con Via L. Da Vinci. Purtroppo, col passare del tempo, 1'idea del Russo non ebbe alcun
seguito. Il Comune di Santa Venerina, riconoscente, gli intitolo la sopra citata stradina
(Via Rosario Russo), che si snoda su territorio comunale, da Via Mazzini a fine cieca, ed
é classificata strada urbana. Notizie rese dall'ins. Concetta Russo (n. 1947), e dal sig.
Salvatore Russo (n. 1953). Cfr. Salvatore Musumeci, Salvatore Raciti, Conoscere Santa
Venerina. I borghi, le chiese, gli altarini, le strade, Comune di Santa Venerina, 2016.
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Nel 1935, precettato come sottoufficiale, parti per l'occupazione
dell’Etiopia e fu assegnato al IV Gruppo Cannoni da 105/28
autotrainato. Col grado di Sergente Maggiore, partecipd a diverse
azioni di guerra, documentandole con cartoline e foto dei luoghi.

Rientrato in patria, il 24 gennaio 1940, Carmelino sposd Maria Santa
Ragonesi (1915-1991), dalla quale non ebbe figli. Richiamato alle armi,
partecipo alla Seconda Guerra Mondiale. Terminato il conflitto, lavoro
per un breve periodo a Mazara del Vallo, per conto delle distillerie dei
cavalieri Pietro e Francesco Giuffrida. Successivamente, rientrato a
Santa Venerina, Carmelino (nella foto: secondo da sx) presto servizio come
ragioniere contabile presso lo stabilimento del commendatore Alfio
Fichera, rimanendovi fino alla quiescenza.
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Nel 1947 aderi al PSLI (Partito Socialista dei Lavoratori Italiani), poi
PSDI (Partito Socialista Democratico Italiano), e fondo la sezione
comunale della socialdemocrazia. Fu pit volte eletto consigliere
comunale di Santa Venerina, con funzioni di assessore e vicesindaco.
Mori 1'11 settembre del 1971, all’eta di sessant’anni (la stessa eta in cui
era scomparso il fratello maggiore Alfio, vissuto tra il 1900 e il 1960).






! LA GUERRA DI CARMELINO

Quando si cantava “Faccetta Nera”

Memorie fotografiche

“Sono attimi lontani
fermati in un altro Paese
e in un altro Secolo”

Sebastiano Lanza




Fase1

In Eritrea per
la fase di preparazione
alla “Invasione dell’Etiopia”

(3 ottobre 1935)
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Adi Ugri (Eritrea) 27 settembre 1935
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Le Messe al Campo (rito Copto e rito Latino)
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119 - Concessione colonica italia

FilFil (Eritrea): Localita situata in una zona montuosa a nord di Asmara
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FASE 2

La Guerra
“Invasione dell’Etiopia”

3 ottobre 1935







ADUA - Meonumento ai caduli del 1896, inaugurato

il 6 ottobre 1935-XI11.

ADUA - Omaggio al monumento ai caduti del 1896
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i& AV botkeia. im amoma ‘J} ™ %Q ﬂ 1Qflam L’Amba Aradam é un massiccio
montuoso tabulare (altipiano) che raggiunge
i 2756 metri di altezza. Si trova ad una
ventina di chilometri a Sud di Macalle,
capitale del Tigrai. La sua importanza
strategica deriva dal fatto che dal massiccio
si dominano la Piana di Macalleé e le vie di
comunicazione che portano verso i passi
dell’Amba Alagi e quindi verso il cuore
dell’Etiopia.
Sull’Amba Aradam erano posizionate
le truppe di Ras Mulugueta.
Secondo il gen. Badoglio,
queste forze andavano spodestate per consentire alle
truppe italiane di continuare la loro avanzata verso
Addis Abeba.




L’eccidio del cantiere Gondrand fu una strage avvenuta
nei pressi della localita etiopica di Mai Lahla all’alba
del 13 febbraio 1936, nel corso della guerra d’Etiopia,
quando quasi tutti gli operai italiani di un cantiere per
costruzioni stradali vennero uccisi, a seguito di un’operazione
di guerriglia di soldati etiopici agli ordini di ras Immiru.

La strage avvenne in contemporanea alla battaglia dell’ Amba
Aradam, combattuta dal 10 al 19 febbraio a circa 200 km a sud
di Mai Lahla, nelle immediate vicinanze del confine
con I’Eritrea italiana.



Impiccagione pubblica di capi locali ritenuti colpevoli

La Rappresaglia

Subito dopo il massacro, i soldati italiani iniziarono una dura rappresaglia
nei confronti della popolazione della zona circostante a Mai Lahla: nei pressi del
cantiere furono uccisi a fucilate cinque passanti, mentre nel villaggio di Daro Tacle
avvennero 18 uccisioni e 7 ferimenti.

Ogni giorno giunsero alle autorita italiane denunce di brutali violenze
contro la popolazione indigena.

«Purtroppo non sono i soli fatti avvenuti quale reazione, dopo la strage dei nostri
operai al cantiere Gonrand; reazione che ha sconvolto paesi e persone che nessuna
responsabilita potevano avere nel lamentato incidente.

Ogni giorno pervengono nuove denunzie, le quali dimostrano che, malgrado
le severe misure prese dall’autorita militare, perdura negli operai e nelle truppe
nazionali uno stato di esasperazione verso “tutta” la popolazione indigena, con
esplosioni di brutale, ingiustificata violenza».

(Alberto Pollera, 24 febbraio 1936)

Il 7 marzo 1936 oggetti provenienti dalla depredazione del cantiere, appartenenti

all'ingegner Rocca, vennero scoperti dagli spahis del 2° Corpo d’armata italiano

durante un’ispezione di Tucul nel villaggio di Adi Anfito, i cui abitanti vennero
uccisi per rappresaglia.

Un gruppo di donne e uomini riparati all’interno di una chiesa furono trucidati e
bruciati dalla 109° brigata, mentre una donna sopravvissuta venne prima stuprata
da piu soldati italiani e infine uccisa con un tizzone ardente infilato nella vagina.

La reazione italiana al massacro della Gondrand porto all'impiccagione di capi
locali e individui ritenuti colpevoli del massacro, i cui corpi furono lasciati a lungo
esposti sulla forca alla mercé degli avvoltoi come monito alla popolazione locale.
Dopo questo massacro a tutti gli italiani venne indicato dai comandi di tenere
per sé l"ultima cartuccia in caso di scontro armato, per evitare una fine brutale
in caso di cattura.
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Vittoria italiana contro le armate di Ras Immiru
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Battaglia decisiva a MAI CEU, I'esercito italiano sconfigge la Guardia Imperiale guidata direttamente dal Negus Hailé Selassié
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